Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
[Duhalde] Esa mañana, como todas las mañanas en verano,
me aprestaba a ir a pescar.
Y había un camino, que lo hacía todos los días…
Y llegó un momento
que vimos cuatro o cinco personas y un coche humeando.
Se me ocurrió que era una cosa normal, se había prendido fuego un coche. Y seguí.
Paré un segundo, no pregunté nada y seguí.
Y a eso de las 6:00 p.m.,
regreso por el mismo camino.
Y no sé, ya no… no había tres personas.
Había helicópteros.
Había muchos coches de policía.
Entonces pregunté qué había pasado.
Vinieron y me dijeron que había
una persona que había muerto.
Y me dijeron que la que habían matado
era a… a Cabezas.
Habían matado a un periodista.
E, inmediatamente, me di cuenta de la magnitud.
De la magnitud de lo que había sucedido.
[locutor 1] Hay un hecho que está rodeado de mucho misterio.
Un automóvil Ford Fiesta que está prendido fuego,
aparentemente con un cuerpo sin vida dentro del mismo, en una zanja. Es una…
La Sociedad Interamericana de Prensa
condenó el asesinato de un periodista de la revista argentina "Noticias".
El fotógrafo José Luis Cabezas fue asesinado el fin de semana
y sus colegas argentinos
especulan que el crimen tiene connotaciones políticas.
[locutor 2] Se pide al Gobierno Nacional
que esclarezca qué pasó con José Luis Cabezas.
No se puede creer que haya un hecho tan aberrante.
[multitud grita] ¡Justicia! ¡Justicia!
- [manifestante 1] ¡Cabezas! - [multitud] ¡Presente!
- ¡Cabezas! - ¡Presente!
[gritos, golpes en un auto]
[mujer] Ríos, ¿qué le dirá al juez?
Nada nos dice que esto no pueda repetirse. Este hecho es un quiebre.
Un episodio oscuro de la historia nacional.
[hombre 1] ¿Por qué lo vinculan al crimen?
[hombre 2] ¿Qué le diría a la familia?
Yabrán es un empresario como cualquier otro.
El señor Yabrán lidera una mafia.
Es que son delincuentes.
Acá hay una película de gánsters.
[locutor 3] Un automóvil está absolutamente calcinado.
[locutor 4] …ex profeso puesto en ese lugar
y luego lo han prendido fuego.
[Michi] Permanentemente en mi cabeza vuelvo a aquel verano del 97.
Son, digamos, marcas que te quedan para toda la vida.
La verdad, uno no está preparado de ninguna manera para una cosa así.
Fui compañero de José Luis Cabezas en la revista "Noticias".
Éramos el equipo de cubría para la revista las temporadas de verano en Pinamar.
Y eso de cubrir temporadas nos hizo, más allá de ser compañeros,
convertirnos en amigos.
[locutora] Pinamar es más que una mezcla de verde, arena y mar.
Pinamar intenta ser algo así
como la meca de la moda en la costa argentina.
[música pop]
Pinamar en los 90 era una síntesis
de lo que ocurría con la política nacional.
Había una frivolización muy clara fomentada por el presidente Carlos Menem.
[Menem] Un sistema de vuelos espaciales.
Se van a remontar a la estratósfera.
Y desde ahí, en una hora y media
podremos estar, desde Argentina,
en Japón, en Corea o en cualquier parte del mundo.
Hacer política era mostrarse con la Ferrari,
era mostrar baile árabe con una odalisca,
era mostrar el poder
y la fascinación por el consumo y la ostentación.
[Michi] El jet set mezclado con la política.
Pinamar tenía la característica de ser un lugar donde, cada verano,
nosotros decíamos "se rosqueaba", se negociaba políticamente,
donde iban los principales referentes del menemismo de entonces.
[locutora] Si entre reportajes y negociaciones
quedaba tiempo para la playa,
los políticos elegían el exclusivo balneario "CR".
Pinamar era uno de los balnearios más lindos de la costa.
A los periodistas nos gustaba ir.
[Andreani] Pinamar era un canto a la vida.
Disfrutábamos muchísimo de las playas, del lugar…
Teníamos un grupo de grandes amigos que estaban en Pinamar.
[Michi] El 24 de enero del 97…
Hola, ¿qué tal?
…teníamos la fiesta de Oscar Andreani,
que era una fiesta importantísima,
muy característica de Pinamar
porque le gustaba mucho el despliegue de fuegos artificiales.
Como teníamos tantos amigos,
dijimos: "Bueno, agrandemos la fiesta un poco".
Digamos, más extensa.
Me di cuenta de que la fiesta había trascendido más de lo que yo pensaba.
Que prácticamente se había constituido en una fiesta de Pinamar.
[Michi] Y ahí hicimos la cobertura.
José Luis sacando fotos, yo viendo quién estaba…
Nos pasábamos todo el tiempo juntos.
Alrededor de las 4 a.m.,
le digo a José Luis: "Mira, yo me quiero ir".
Le pregunto qué quiere hacer, me dice: "Yo me quiero quedar".
Estaba muy divertido ahí.
Le doy las llaves del auto,
y ese fue el último contacto que tuve con José Luis.
[Andreani] Yo me acuerdo que, en ese momento, serían las 5 a.m.,
lo cruzo a José Luis Cabezas.
Yo subía y él bajaba la escalera para irse.
No hubo necesidad de decirnos nada, porque fue un cruce.
Y me dice: "Espectacular.
Espectacular".
[Michi] Nosotros, el 25 de enero,
teníamos previsto salir a hacer nuestra recorrida
alrededor de las 2 p.m.
Primero le mando mensaje, porque no llegaba a las 2 p. m.,
José Luis era muy puntual, y llamo a la casa.
La suegra de José Luis me dice no solamente que no estaba
sino que: "Mira, no volvió desde que lo pasaste a buscar anoche".
Le digo: "¿Cómo que no volvió?"
Sí, ahí me empecé a preocupar y dije: "¿Qué pasó acá?"
Lo primero que hago es llamar a nuestros colegas.
Y ahí me entero que José Luis se había ido a las 5:10 a.m.
de la casa de Andreani.
Llamo al hotel donde nosotros teníamos nuestra oficina.
Nadie sabía nada.
Entonces ahí les digo a mis amigos:
"Mira, vayamos a ver al hospital, a ver si hubo un accidente o algo.
Al hospital de Pinamar".
Vamos por adentro
y pasamos, antes de llegar al hospital, por la comisaría.
Lo veo al comisario de Pinamar, Alberto Gómez.
Entonces yo bajo
y le digo: "¡Gómez!
¿Usted sabe algo?
Estoy buscando a José Luis Cabezas. El fotógrafo de 'Noticias'".
Dijo: "No sé nada. ¿Ustedes en qué auto se movían?".
Y yo le digo: "En un Ford Fiesta blanco".
Me dice: "Me parece que tengo una mala noticia para darte".
Y yo digo: "¿Qué pasó acá?".
Pensé en un accidente,
que le habían robado el auto o algo por el estilo.
Llega a su despacho,
yo atrás de él,
y desde el handy,
con el handy habla con la cava donde había aparecido el auto.
Y escucho que le dice a la policía que estaba allá:
"Me parece que tenemos identificado el cuerpo.
Sería José Luis Cabezas, de la revista 'Noticias'".
Y digo: "Pero ustedes tienen que saber si es o no es José Luis".
Y me dicen: "No hay forma de identificarlo
porque el cuerpo está totalmente calcinado".
Vamos a tratar de filmar este lugar.
Sí. Aquí ustedes pueden comprobar
el lugar donde se encuentra el automóvil.
Realmente imposible de poder verlo.
[hombre] Lo que tenemos acá es un coche que está calcinado.
Totalmente calcinado…
Con un cuerpo de características masculinas.
Ya viene el CEIP para trabajar en directo…
Mi nombre es Mariano Cazeaux.
Mi función en el momento del caso Cabezas
era secretario del juzgado Criminal y Correccional número dos de Dolores,
a cargo del Dr. José Luis Macchi.
El Departamento Judicial de Dolores tiene una extensión territorial muy amplia
y eso hace que llegue a los municipios de la costa.
El día 25 de enero llega un parte policial
comunicando el hallazgo de un vehículo incendiado
con un cadáver adentro.
El parte policial inicial
era tan poco claro, digamos, tan poco extenso,
que podría entenderse como que se trataba de un accidente.
Me llevan hasta la cava de General Madariaga,
viene un policía,
le dicen: "El compañero de Cabezas".
Me hacen pasar,
llego a la cava,
veo ese cuadro terrible…
Que es una imagen
que recurrentemente me viene a la cabeza, que no voy a olvidar nunca.
Yo no podía creer que lo que veía ahí era José Luis.
Es… Era…
Era terrible eso.
Les pregunto si habían encontrado una cámara fotográfica.
Y me dicen que no, que la cámara no.
Le pregunto si habían encontrado rollos, me muestran unos quemados.
Y me empiezan a mostrar una serie de objetos.
Me muestran un pedazo de una bota texana.
Me muestran un reloj.
Unas esposas.
Ahí me entero que había estado esposado.
Y me muestran un manojo de llaves, donde yo veo
llaves que me parecen las de la oficina que nosotros teníamos en Pinamar.
Y como yo tenía otro juego,
voy a buscar a mi mochila el otro juego de llaves
y las comparamos y eran iguales.
Y fuimos a Pinamar,
fuimos a la oficina…
Cuando ponemos la llave y la llave gira y abre la oficina,
fue cuando a mí me cayó la ficha.
Digamos. Ahí supe…
que realmente la persona que habían asesinado y que habían quemado
era José Luis.
[Zunino] El primer momento fue de una enorme confusión.
De no entender bien qué era lo que estaba pasando.
Un crimen en plena democracia
era imprevisto, impensado
y absolutamente conmocionante.
Nos preguntamos qué sector es capaz de tanta barbarie.
Y creo que no hay demasiados sectores capaces de esta barbarie.
[Maciel] Yo era una movilera de radio, estaba haciendo mis primeros pasos.
En ese momento había mucha confusión.
Pero sí recuerdo que yo llamé a la radio y dije que quería ir.
Menem ya tenía una imagen negativa, bastante negativa.
Había mucha denuncia de corrupción.
Y, en ese momento, las denuncias venían del periodismo.
Hasta que no se termine…
[Michi] En la primera conferencia de prensa que da Menem,
se pone muy incómodo y dice: "Es un tema de la Provincia de Buenos Aires,
este no es un crimen político".
Por favor, no se vaya a politizar el tema.
Este hecho es un quiebre.
No hay ningún hecho anterior de estas características
desde la recuperación de la democracia.
Nada nos dice que esto no pueda repetirse.
El doctor Alfonsín, gran presidente argentino…
dijo: "Le tiraron un muerto a Duhalde".
Duhalde, cuando ocurre el crimen de José Luis,
se asustó.
Realmente creo que se asustó.
[locutor] El cadáver de Cabezas
fue trasladado el domingo desde Pinamar hasta La Plata.
En la morgue judicial se hizo la autopsia,
dónde se comprobó que el periodista fue asesinado con un disparo en la cabeza.
La autopsia determinó que había sido una muerte violenta,
que era producto de un disparo de bala de un arma de fuego.
Tenían la dirección de entrada y salida de proyectil.
- [periodista] ¿Estaba esposado? - [Fogelman] Sí.
[periodista] ¿Con esposas que corresponden a su repartición?
No lo podría afirmar.
Tenemos previstas personas que les vamos a tomar declaración
y después…
el resto surgirán de la investigación que desarrollamos.
- [periodista 2] ¿Detenidos o demorados? - Ninguno.
Cabezas era un tipo muy, muy, muy gracioso.
Pero dentro de lo gracioso que tenía, era altanero.
Era muy altanero el tipo.
[hombre] Bueno, va.
- [Cabezas] Pará. - No, vos no podés jugar. Sos un tramposo.
Un tipo alegre, simpático.
Jodón, muy jodón.
La pareja que gane el tesoro no paga el asado.
[Ropero] De movida, muy bien no me cayó.
Después cambió la cosa, después nos hicimos amigos.
Y cuando salió el asunto de armar "Noticias",
me llaman y me dicen:
"Buscate cinco fotógrafos y hacé 'Noticias'".
Y entre esos cinco, elegí a Cabezas,
porque era un tipo que lo veía que se preocupaba por los encuadres.
La revista "Noticias" era una news magazine
donde la mayoría de las tapas tenían un concepto político,
donde había investigaciones periodísticas,
donde las fotos eran muy importantes.
[Ropero] En la editorial llegamos a tener el staff periodístico de fotógrafos
más importante de Latinoamérica.
Cabezas no te sacaba un tipo sentado.
Te sacaba el tipo sentado, pero desde arriba.
¿Entendés? Con una perspectiva rara.
[Baratucci] Estaba buscando un estilo propio.
Y creo que lo iba encontrando.
Tiene muchas entrevistas así,
donde se subía al escritorio, yo lo cargaba.
[Michi] Pero él era un obsesivo. Siempre quería un poco más.
[Zunino] Sacaba su inspiración del ambiente en el que estaba trabajando.
Nunca vi a otro fotógrafo hacer tantos rollos.
[Ropero] Su poder de convencimiento.
Te convencía de hacer lo que sea.
[Michi] Testarudo, muy cabeza dura.
Cuando se le ponía una cosa en la cabeza, era difícil hacerlo cambiar de opinión.
Tenía una mirada especial, y en cierta medida
esta fiesta que se vivía en los 90 pasaba por su mirada.
A las 11 me dice:
"Voy a venir tarde,
no me esperes despierta.
Me voy a una fiesta". Yo sabía de la fiesta.
Conociéndolo un poco a él y sabiendo su carácter, así…
divertido, y…
Él se fue a una fiesta.
[hombre] ¿Y después?
¿Después?
Después se terminó.
[Michi] Después de dejar el ataúd, los fotógrafos se fueron al Obelisco.
Hicieron una ronda
y pusieron las cámaras en el piso.
Y, en un momento, se dieron cuenta
que no era lo que había que hacer, porque era una especie de derrota.
Y levantaron la cámara el cielo
y así salió el famoso "camarazo".
[Menajovsky] A José Luis lo secuestran, lo matan y le queman su cuerpo.
De manera tal, que a mí eso me retrotrajo a situaciones…
más oscuras que vivió nuestro país.
[Michi] Era un crimen extemporáneo,
extraído del túnel del tiempo desde la dictadura militar.
[González] Acá hay un mensaje hacia nosotros.
Había un estado de conmoción nacional.
Imagínense la conmoción de esta redacción
que estaba tratando de lidiar con el miedo.
[Zunino] Desconcierto, ataques de pánico…
Exigencias de todo tipo,
de cómo nos iban a cuidar.
Y a partir de ese momento, bueno, empezó una catarata de amenazas,
llamados telefónicos…
"Te vamos a hacer boleta".
Balas que dejaban en la puerta de mi casa…
Caminar como en la época de la dictadura.
A contramano de las calles para que no te secuestren…
Y vivir con terror.
[Maradona] Es una barbaridad. No se puede creer.
No se puede creer que…
que en este país haya…
haya un hecho tan aberrante.
No pedimos venganza. Lo que queremos es justicia.
Este no es un reclamo corporativo.
No es solo de los periodistas, no hay que confundirse.
Teníamos claro que íbamos a pelear para que este crimen no quedara impune.
Si eso le había pasado a un reportero gráfico
de la revista más leída del momento,
¿qué le quedaba a la sociedad?
[Gaya] Esto se va a olvidar.
Va a pasar otro evento que la quite la atención de la gente,
y nadie se va a acordar de Cabezas.
Entonces, pidamos eso.
Lo primero que vamos a pedir es: "No se olviden de Cabezas".
[Menajovsky] En "No se olviden de Cabezas", hay un enunciador tácito.
Que es alguien que ya asumió
el deber de memoria.
Y dice: "No se olviden de Cabezas.
Porque si no, va a ser tarde, con los nuevos crímenes que podrán venir".
El Superior Gobierno de la Provincia de Buenos Aires
ha ofrecido una recompensa
para aquel ciudadano
que otorgue datos concretos, precisos.
Creo que la recompensa…
Se utiliza poco en la Argentina, pero es un elemento
que en muchas partes del mundo, en especial en Estados Unidos,
se utiliza.
Y bueno, da resultados.
La recompensa
puede servir para que muchas personas
se decidan a informar lo que saben.
[hombre] Comisario, ¿no hay temor a que se venda información falsa?
¿Que aparezca lo que se llama "la carne podrida"?
Lamentablemente, sí. Yo la recibo a diario.
Prácticamente , todas esas declaraciones nos llevaban a calles sin salida,
que parecían desvíos de la investigación, algunos.
Aparece en un momento
un testigo
que es introducido a la investigación a través de la Jefatura de Policía,
y que venía a decir que él conocía quiénes habían cometido el hecho,
que eran de Mar del Plata,
y los nombra, los describe…
Mar del Plata, en relación a Pinamar, tiene una marcadísima diferencia
desde los geográfico y lo social.
Mar del Plata es una ciudad mucho más grande,
con otra forma de vida.
Lo cierto es que este grupo de personas de Mar del Plata
eran personas todas vinculadas al mundo del hampa.
Margarita Di Tullio, famosa por su apodo, "Pepita la Pistolera",
era una de ellas.
Se conocía que era la regente
de unos cabarets
y de la prostitución en general de la zona del puerto.
El mote mío venía del periodismo, de anteriormente,
cuando era jovencita.
Porque yo era…
Me gustaba, y me gusta, armas llevar.
Yo siempre usé un 38.
[locutora] A Pepita la Pistolera y a los cuatro hombres
se llegó a partir de un testigo de nombre Carlos,
quién dijo haber escuchado cuando Margarita Di Tullio
dijo, días antes del crimen:
"Hay un periodista de 'Noticias' que nos está jodiendo demasiado.
Habría que eliminarlo".
Todo esto lo decía él
porque lo había escuchado
en el hecho de que se había infiltrado, supuestamente, entre ellos.
Aportó una serie de datos
que conllevaron a la detención de los denominados "Pepitos".
[Cazeaux] Piden allanamiento para los domicilios de todos.
Y fruto de esos allanamientos es que se encuentra un arma
que resulta ser coincidente con el plomo que se había encontrado en el cráneo.
Uno de ellos tenía el arma
y, entre ellos, tenían una conexión que los unía.
[Gómez Pombo] Tenía sus ambigüedades, pero, cuando apareció el arma,
dijimos: "Bueno, acá hay un nexo real".
[locutor] Uno de los detenidos, la mujer, Margarita Graciana Di Tullio, de 48 años,
es trasladada a uno de los móviles policiales.
¡Me están tomando el pelo! A mí y a la familia Cabezas.
[periodista] ¿Qué dice del arma?
[locutor 2] Dijeron que son inocentes y que hay que saber la verdad.
- [periodista 2] ¿Qué dice? - Es mentira, una farsa.
[periodista 3] ¿Por qué te metieron?
[Vecchi] Mi nombre es Alejandro Vecchi.
Soy abogado.
Y había tenido la suerte de ser llamado por Mauro Viale,
que tenía un programa en ATC.
Cada vez que yo tenía un caso policial, me convocaba.
La primera aclaración: no hay políticos ni policías metidos.
- Curioso, ¿no? - Sí…
- Es curioso. - Y ¿por qué?
Más que testigo parece abogado defensor.
En ese momento en que yo llegué a ese programa
estaba eclipsada la atención con el crimen de Cabezas.
O sea, no existía otro tema más importante.
Y yo había visto en la tele que…
habían detenido a algunas personas, en el caso Cabezas.
Entonces se me ocurrió decir una cosa muy sencilla:
"Me llama la atención
que los detenidos tienen abogados y la familia no tiene un abogado".
La única sugerencia mía es a la familia.
Busquen a alguien de confianza de ellos.
Y que vaya y trabaje en el expediente de Dolores,
porque ahí está la verdad.
Lo que diga ese expediente será el final de la causa.
Al final del programa, vienen los familiares de Cabezas
y me rodean, dicen: "Bueno,
Doctor, quisiéramos que usted…"
Yo estaba con mis hijas chiquitas, me quería ir, quería volar.
Yo no quería…
participar en eso,
porque para mí era un caso…
Era un plato volador que había caído.
O sea, era una cosa muy grande.
Primero dije que no, que no iba a aceptar.
En mi casa dije que no.
Y después me llamaron…
Y, la verdad, me fui a ver a la familia Cabezas
y ahí me encontré con José, con Norma, con Gladys…
Me encontré con una familia…
que podía ser la mía.
Yo lo quería mucho.
Yo lo quería tanto…
Ustedes no se imaginan lo que lo quería.
Me sentía tan orgullosa de mis hijos. Y José Luis era mis ojos.
¿Una persona como José Luis?
Que lo único que se merecía era que lo abrazaran y lo besaran,
¡porque más bueno que ese chico no vi a nadie!
Cuando llegué al Juzgado de Dolores me encontré con un juez
totalmente desorientado,
y me encontré con una causa ya contaminada.
El testigo estrella era Carlos Alberto Redruello.
Estafador,
con causas en varias provincias.
Termina preso en la cárcel de Bahía Blanca.
Y el hombre, por el cómputo que se hace, que lo beneficia,
sale seis o siete meses antes del crimen.
Por indicaciones
de la Jefatura de la Policía de la Provincia de Buenos Aires,
este señor había recibido un auto, un celular,
y se había transformado, de ex convicto, en informante de la policía.
O sea, un espía de la policía
que iba a investigar
unas "líneas de narcotráfico", así lo dice,
en Mar del Plata.
[Cazeaux] Dio, inclusive, el móvil de este grupo,
diciendo que estas personas estaban muy molestas
porque Cabezas había estado haciendo averiguaciones
sobre la comercialización de estupefacientes en el puerto.
Pero también hubo una sospecha
sobre que Cabezas pudiera haberlos querido extorsionar
con datos que tenía sobre ellos.
El fundamento era que José Luis Cabezas
era un extorsionador
que vivía de sacar fotos y pedirle dinero a la gente.
Cualquier manual de investigación, cualquier manual de criminología
destaca la importancia de investigar sobre la víctima.
[Vecchi] No es que no se puede investigar.
Pero no se puede acusarlo abiertamente
en una causa que había empezado hace 15 minutos.
Primera parte, era Mar de Plata.
Nosotros estábamos en otro universo, que era Pinamar,
y no teníamos ningún contacto con ese mundo.
Ni siquiera lo habíamos investigado.
Yo no sé qué está pasando en este país.
Pero a mi hijo me lo están haciendo…
¿Qué están haciendo?
¿Qué más quieren?
¿Qué más quieren, todavía,
de lo que nos han hecho?
Cuando fui a la casa de los Cabezas
por primera vez,
me pidieron si los podía acompañar una reunión
con el gobernador, Eduardo Duhalde.
Y antes de que nos retiráramos,
me pidió si podía hablar a solas conmigo.
Me dijo que él estaba disposición,
que este era un caso muy importante para él.
Que él quería saber quién había sido
el que había matado y mandado a matar a José Luis Cabezas.
Yo tengo un compromiso con los padres de Cabezas,
en el sentido de que algún día vendré a este barrio
a decirles antes que a nadie quiénes son los asesinos de su hijo.
Recuerdo que tuve una sensación muy extraña,
mezcla de temor,
mezcla de desconfianza
y mezcla de respeto.
También había una especie de halo de mafia
de la Policía, de la Gobernación.
¿Y si es la policía? ¿Y si él representa a la Policía, también?
Dolores es el pueblo en el que yo nací, el que conozco
y en el que me conocen.
Somos pocos y nos conocemos todos.
Y es un lugar muy tranquilo.
El pueblo en sí se transformó.
[Maciel] Una ciudad pequeña
que, de pronto, se vio invadida
por el caso
de mayor magnitud en la Argentina y en la región,
y con un impacto y una invasión de medios periodísticos
que los desbordó.
[Cazeaux] El pueblo estaba lleno de camiones de exteriores,
de cableados por las calles,
de gente corriendo,
las confiterías llenas de periodistas.
Conmocionó al pueblo un buen tiempo.
[Maciel] El juez Macchi, el secretario del juzgado,
no tenían experiencia en dialogar con los medios.
[hombre] ¿Qué certeza le queda?
[Maciel] El caso les quemaba las manos.
[Cazeaux] Cuando se hablaba del juez de pueblo,
y a él le gustaba que lo mencionaran como un juez de pueblo,
yo decía: "No conocen al juez de pueblo", porque era sumamente capaz.
Y se hablaba despectivamente como juez de pueblo.
[Maciel] Los periodistas éramos absolutamente operables.
Nos podían operar desde cualquier lado.
No sabíamos dónde estaba la verdad.
[locutora] Menen envió a Dolores a hablar con el juez
al ministro del Interior, Carlos Corach,
y al secretario de la Presidencia, Alberto Kohan.
Una visita muy protocolar,
en la que se pusieron a disposición
y a ofrecerle los recursos que hicieran falta
para esclarecer el hecho.
Cuando ellos salen de la oficina del Dr. Macchi
y se encuentran con la prensa
dan la información de que la pericia había dado un resultado positivo,
lo que de algún modo daba por finalizado
o esclarecido el hecho.
El señor juez nos ha ratificado en forma terminante
que el arma capturada…
una de las armas capturadas, de acuerdo a la pericia,
es indubitablemente el arma
con la que se cometió el asesinato del señor Cabezas.
Algo que llamó mucho la atención, porque…
en el informe oficial todavía no estaba.
La imposición al juez
de esos días después del crimen
de dos funcionarios de primer nivel en el juzgado
diciendo que el caso estaba resuelto,
ya eso…
era feo.
Esta investigación
es responsabilidad de la Justicia de la Provincia de Buenos Aires
y de la Policía de la Provincia de Buenos Aires.
Yo estoy convencido que la responsabilidad
por estos hechos graves que pasan en la provincia
en su esclarecimiento es de la provincia,
yo no eludo jamás una responsabilidad.
[Michi] Duhalde era una figura muy importante:
era gobernador de la Provincia de Buenos Aires
y quería ser candidato a presidente.
Y eso había hecho que se pelee con su ex socio político,
que era Carlos Menem.
[Zunino] Duhalde había sido el vicepresidente
del primer mandato de Menem.
Luego fue gobernador de la provincia
y era quién se postulaba para ser el sucesor de Carlos Menem.
[Aragón] Hubo acusaciones mutuas, que es un reflejo político casi de manual.
Primero que nada: "Yo no tuve nada que ver".
Lo dicen el presidente y el gobernador.
Porque eran los dos sectores con mayor cuota de poder.
El poder nacional y el de la Provincia de Buenos Aires, que es el 40 % del país.
Todos vieron las noticias
de cómo se cruzaban dardos políticos entre unos y otros.
[locutor] El homicidio de Cabezas,
que Duhalde pudo interpretar como una advertencia
contra de su intento de llegar al sillón presidencial,
es un tema de campaña.
Esa semana posterior al asesinato,
habíamos alquilado un club en General Madariaga
donde yo iba a lanzar mi campaña presidencial.
Este acontecimiento, obviamente…
hizo que yo tuviera que frenar eso, porque no…
En medio de lo que fue.
Estaba absolutamente conmocionado.
Duhalde
estaba convencido, al principio,
de que ese cuerpo se lo tiraron a él
como un mensaje mafioso.
Eso, digamos,
era la partida de defunción de sus aspiraciones presidenciales.
[Michi] Es imposible secuestrar a una persona y retirarla de Pinamar
sin que sea percibido.
En cada cuadra había un político o un empresario.
Pinamar, en ese momento, era el lugar de la República Argentina
con más concentración de custodios por metro cúbico.
Esto ya nos da una pauta de que había una complicidad
o un dejar hacer de la Policía.
Las esposas.
Las esposas me remitían a "policía".
[Cazeaux] Es natural que uno pudiera suponer la intervención policial
en un delito donde se utiliza el fuego para destruir la prueba.
[Gaya] Todo lo que se pudo hacer los primeros tiempos, no se hizo.
Se hizo mal.
Toda la reconstrucción del crimen,
lo que se podía haber encontrado en la escena.
No puede haber tanta torpeza en la investigación de la policía,
a no ser que sea deliberada.
Una de las pistas tenía que ver
con la posibilidad de la participación de policías
por la publicación de aquella foto
con el título "Maldita policía" en "Noticias".
Si había alguien a los que nosotros estábamos jodiendo,
era a la policía bonaerense.
Habíamos hecho una tapa que se llamaba "Maldita policía".
Una policía que venía siendo muy cuestionada por distintas cosas
y a la cual Eduardo Duhalde había defendido
con el latiguillo "Tengo la mejor policía del mundo".
[Ropero] Nos metíamos con la bonaerense,
fotografiábamos casas de los comisarios.
[Ragendorfer] Los tipos tenían flotas de autos de alta gama,
uno de ellos incluso tenía un yate,
otro tenía una casa en Beverly Hills.
La foto principal de la producción la hace Cabezas.
es una foto al comisario Klodczyk.
[Michi] José Luis no tuvo empacho en pararse sobre el escritorio
del jefe de la policía bonaerense, Pedro Klodczyk,
que era un hombre todopoderoso
y que manejaba la fuerza más peligrosa de la Argentina de entonces.
Y graficarlo desde arriba, ¿no? Como desde otro lugar de poder.
Klodczyk, con la gorra bien puesta, el uniforme,
la camisa celeste, la corbata,
nos está mirando como si intimidara.
Es la foto en relación con el título de "Maldita policía".
Es muy fuerte decir eso, mostrarlo, y mostrarlo en tapa.
[Ragendorfer] Cuando, después de entrevistar a Klodczyk,
salimos de la Jefatura de La Plata,
Cabezas decía: "Una de las satisfacciones que te da este trabajo
es poder pisarles el escritorio a estos hijos de puta".
Cuando sale esa tapa, mando a averiguar,
y había cosas que a mí me confirmaban que la cosa no andaba bien.
Y yo, ante la duda, despedí al funcionario.
Aunque no estuviera seguro.
[Gaya] Pensamos que eso podía haber herido susceptibilidades
y que podía haber llevado a alguien a querer tomar alguna venganza.
Yo, la verdad,
le tenía desconfianza a la policía bonaerense,
porque había trabajado en la famosa nota "Maldita policía".
Y sabía cómo procedían.
Entonces, no me despertaba ningún tipo de confianza.
Mi primera declaración es del 25 de enero a las 11 p. m.,
el mismo día del crimen.
La primera es ante la policía de General Madariaga,
y luego me pasan una habitación contigua
y me toma declaración la Brigada de Investigaciones de Dolores.
Esa noche, estamos hablando de la noche del 25 de enero,
me empiezan a preguntar qué investigaciones habíamos hecho.
Entonces, yo le empiezo a mencionar.
Y ya sobre el final,
me dice: "No tengas miedo, no tenés por qué tener miedo.
¿Por qué tenés miedo? Estamos para cuidarte.
Danos, aunque sea, un elemento".
Le digo: "Empiecen a buscar por la primera nota que les mencioné".
"Y ¿cuál era?". "La del hotel Ara Pacis".
Y le pregunté: "¿De quién es el Ara Pacis?".
Y el otro policía dice: "De Yabrán".
El comisario este se pone pálido.
Blanco. Me mira y me dice:
"Pibe, ya entiendo por qué tenés miedo".
[Lazo] Hablar de Alfredo Yabrán, en la República Argentina,
era casi algo que estaba prohibido.
Era alguien a quien…
se aconsejaba no investigar,
no meterse con él.
Decir "no te metas" era casi una provocación.
Tratemos de saber lo que no se puede saber.
Yabrán era…
uno de los hijos de una familia siria,
de los tantos inmigrantes que llegaron a Entre Ríos.
Una familia dedicada a los negocios.
Al comercio, principalmente.
Oriundo de Larroque.
Emigró a Buenos Aires desde muy joven.
y comenzó a hacer negocios.
Primero, con la dictadura militar.
Después siguió con buenos vínculos durante los gobiernos democráticos.
La primera vez que escucho el apellido "Yabrán"
fue en septiembre del año 91.
Ahí me enteré que él hace años que venía en relación
con los gobiernos de turno y con la Iglesia Católica.
Con la Fuerza Aérea, especialmente, dentro del estado.
Pero yo no lo conocía, nunca lo había leído en ningún medio,
el apellido "Yabrán".
[Michi] Todo lo que tenía que ver con Yabrán tenía que ver con secretos,
secretos escondidos.
Cuando "Noticias" empezó la primera investigación sobre Yabrán,
distintos resortes del poder intentaron frenar esa nota.
Que incluso terminó en un episodio policial,
porque al periodista y al fotógrafo que fueron a hacer las fotos
de la fortaleza que Yabrán tenía en Martínez
los terminan sacando a los tiros del lugar.
Hicimos una nota de varias páginas,
donde contábamos el episodio grave de los disparos,
los antecedentes de Yabrán desde Entre Ríos hasta la actualidad
y, por primera vez,
poníamos ante la opinión pública
el tema Yabrán, el misterio Yabrán.
[Michi] Para muchos, era el empresario más importante de la Argentina de los 90.
Según dicen, la fortuna de Yabrán alcanzaba los 4000 millones de dólares.
Pero él lo que tenía era que manejaba las áreas más sensibles del país.
Él tenía el correo privado,
a través de Oca.
El clearing bancario, a través de Ocasa.
[Zunino] Todo el negocio
situado en el aeropuerto de Ezeiza y otros del país
a partir de los depósitos fiscales con la empresa EDCADASSA.
La carga y descarga de aviones con la empresa Intercargo.
Los free shops, los duty free.
[Michi] Es decir que si un producto llegaba a la Argentina,
todo pasaba por la maquinaria Yabrán,
sin que nadie intermedie.
Eso le dio un poder absoluto.
[locutor] El gobierno avanzará por decreto para privatizar el correo.
Durante los últimos años,
la polémica por la ejecución de la privatización
fue encendida por Domingo Cavallo,
quien alertó para que no resulte privilegiado Alfredo Yabrán.
El plan es plantear este tema
como una disputa de intereses
donde, por un lado, está el señor Yabrán, representando el interés de sus correos
y, por otro lado, estoy yo.
[González] Menem, el presidente,
había encontrado un aliado económico clave en Domingo Cavallo.
Doctor Domingo Felipe Cavallo,
¿juráis por Dios…?
[González] Cavallo tenía una personalidad y un futuro político
que él consideraba también a la par del que podía tener Menem.
- Sí, juro. - Si así no lo hiciereis…
Dios y la nación os lo demanden.
[González] Un personaje extremo de la política económica.
Mentor de la idea de la convertibilidad,
una forma en que encontraron
de atacar un problema endémico de la Argentina,
que era la inflación.
Atar, por ley, el peso al dólar.
Yo, toda esta hipótesis y esta presunción
y esta casi convicción
de que el señor Yabrán lidera una mafia,
la he venido conformando por la acumulación de información.
El señor Yabrán quería destruir el correo oficial.
El señor Yabrán quería monopolizar los correos.
Después de la denuncia de Cavallo, el caso Yabrán
pasa a ser, entre otras cosas,
un tema eminentemente político en la Argentina.
¿Era el correo?
¿O era toda esta gama de negocios?
Donde, si vos manejás los depósitos fiscales
de mercaderías en tránsito hacia afuera y hacia adentro,
la carga y descarga de los aviones,
las camionetas de los correos que circulan por todas las rutas del país,
es un poco más que el correo.
Es un estado dentro del estado.
Es una pelea por el poder, no por el correo.
Menem decía que él no conocía
las actividades a las que se refería su ministro de Economía,
que había que preguntarle a él.
Claramente, había una disputa interna.
Domingo Cavallo se va del gobierno.
[Zunino] Fue antes y después de la ruptura entre Menem y Cavallo.
Nada fue igual después de que eso sucedió.
Cavallo se acerca al rival de Carlos Menem,
que es Eduardo Duhalde.
Y, desde entonces, Domingo Cavallo
se convirtió, no solamente en una acusador de Yabrán,
sino en un contrincante político de Menem.
Cuando el ministro de Economía , Domingo Cavallo,
denuncia que había una mafia enquistada en el poder
y que el jefe de la mafia era Alfredo Yabrán,
es como que las luces de todo el periodismo se encendieron
para ver quién era este personaje, que no se conocía.
[Cavallo] Para mí son mafias. ¿Por qué son mafias?
Se esconden.
No dan la cara.
Ni siquiera se conocen las fotos.
Yo estaba intentando una entrevista con Alfredo Yabrán.
Se lo digo el director de la revista, que era Héctor D'Amico,
y me dice ahí que recordaba
a un periodista que creía que lo conocía a Yabrán.
Le responde al día, a los dos días,
que Yabrán nos quería recibir.
Llegamos a la que era, finalmente , la mansión de Yabrán,
nos recibe con los brazos abiertos en la vereda,
nos hace entrar al chalet, un chalet de visitas.
Trataba de ser muy empático con nosotros.
Estaba especialmente simpático.
Tratando de negar no solamente nuestras investigaciones,
sino las denuncias de Cavallo.
Una y otra vez nosotros planteamos una entrevista,
intentamos convencerlo de salir de la oscuridad, dar la cara.
Si, efectivamente, no tenía nada que ocultar le iba a servir.
Nos decía que no, que no iba a dar entrevistas.
Finalmente, lo convencimos de que contestara cinco preguntas.
Y después fuimos a la foto.
Y nos dice la frase:
"Sacarme una foto a mí
es como pegarme un tiro en la frente".
Y se lleva la mano a la sien.
Volvimos a la redacción,
con algo más de letra,
con algunos textuales que podíamos poner en boca de Yabrán,
pero sin foto.
[Michi] En el verano del 96,
teníamos información ya
de que ese empresario tenía inversiones en Pinamar.
[Zunino] Después de la denuncia de Cavallo,
el logro de la imagen, la cara de Alfredo Yabrán en una foto,
era uno de los objetivos centrales.
[Michi] Se había cubierto la casa que Yabrán tenía ahí,
que, como le gustaba jugar a esto del misterio,
le había puesto "Narbay", que es "Yabrán" al revés.
Mediados de febrero,
nosotros ya estábamos bajando la persiana para volver de la temporada con José Luis.
Una de mis fuentes me llama y me dice:
"Mañana llega el tío".
"El tío" era Yabrán,
que generaba tanto miedo que nadie se animaba nombrarlo.
Con José Luis y llegamos a las 7 a. m. a la casa de Yabrán.
Y en un momento lo vemos llegar.
Y José Luis hace unas fotos de Yabrán ingresando a la casa,
pero de espaldas, no era buena.
Primero, una fuente me había dado los datos
de qué carpas tenía reservadas Yabrán en Pinamar ese verano del 96.
Y otra cosa que me habían contado
de las costumbres de Yabrán
es que él era como rutinario.
No le gustaba ir a la mañana a la playa, bajaba las 4 p. m.
Fuimos con la mujer de José Luis, con unas amigas y demás.
Y, en un momento, una persona viene
y pone una silla playera adelante nuestro.
Y mi mujer me pregunta: "¿Es como este tipo?".
Y digo: "No es como este tipo, es este tipo".
Nos quedamos ahí, mirando.
Lo veíamos a Yabrán. Era muy identificable.
Era un tipo muy grande, corpulento, canoso…
Pero José Luis decía: "No tengo ángulo",
porque era verano, había mucha gente en la playa.
Después de un rato, lo vemos a Yabrán que viene caminando con su mujer
hacia el norte, hacia donde estábamos nosotros.
José Luis me dice: "No tengo ángulo". Le digo: "Si se va, tiene que volver".
Y al tiempo, como a los 40 minutos, que fueron eternos,
lo vimos volver.
Y cuando lo ve venir,
la que posa es Cristina, la viuda de José Luis.
Y, en realidad, le estaba sacando a Yabrán.
[flash de cámara fotográfica]
[Michi] Cuando José Luis hace la foto,
en el momento nos dimos cuenta que iba a ser una foto impactante.
Nos movía esa adrenalina de conseguir lo distinto,
desde el punto de vista periodístico, y lo que todo el mundo buscaba.
Y, quizás, no medíamos las consecuencias.
Mi parte de esa nota tuvo que ver con los negocios de Yabrán en Pinamar
y la proyección de un puerto deportivo que quería hacer,
muy llamativo,
donde los números no cerraban,
donde en Pinamar se hablaba de lavado de dinero o de entrada a narcos.
Volvimos a la oficina que teníamos en Pinamar
y José Luis llama a su jefe.
Dice: "¿Qué tenés?".
"Lo tengo a Yabrán caminando por la playa con su mujer".
"Noticias" se revoluciona todo,
los rollos se mandan a Buenos Aires para ser revelados.
Llegan los rollos y yo fui el primero que los vi.
Vi la foto, la miré y dije: "Fotón".
Porque era un fotón.
Todo clarito, limpio, con el fondo desenfocado.
[Michi] Y, a las dos semanas, sale la tapa de la revista "Noticias",
con el título "Yabrán ataca de nuevo"
y la imagen de Yabrán en la tapa, y eso fue…
una revolución en el periodismo.
Fue la foto que todo el mundo buscaba.
[Zunino] Para el verano siguiente, el verano 96-97,
obviamente el tema Yabrán sigue siendo un tema a seguir.
[Michi] Nosotros volvimos a Pinamar
con un objetivo que nos habíamos planteado,
que era la posibilidad de máxima
de conseguir una entrevista con Yabrán.
"Con todos los chiches", decíamos. O sea con foto, con nota y demás.
José Luis llega alrededor del 15 de diciembre del 96,
y yo llego alrededor del 20.
Cuando llego, me dice:
"Che, una fuente me dijo que gente de Yabrán
trató de averiguar mi dirección en Buenos Aires".
Para mí quedó como esa anécdota, ¿no?
Yo no tengo particularmente el registro
de que José Luis me haya dicho a mí: "Me amenazaron".
Sí sé que…
él no estaba absolutamente cómodo
con cómo se habían dado las cosas después de la foto del verano anterior.
Se da un acontecimiento.
En una cobertura que salen a hacer José Luis y Gabriel,
le pinchan una de las gomas al auto.
La llevamos a arreglar, la goma,
y cuando la retiramos, el gomero nos dice:
"Mirá, esto te lo hicieron".
[González] Michi tiene el dato
de que Yabrán estaba cenando en una parrilla.
Estaba presente que Yabrán se movía con una seguridad importante.
Y lo comprobó también, en ese momento, Gabriel,
en cuanto lo va a tratar de entrevistar
y salen al cruce duramente los custodios.
[Zunino] Y eso, bueno, podía haber dado una pista
de que había algo grave,
o de que podía haber algo grave amasándose
alrededor del trabajo de "Noticias" en Pinamar.
Se sabía de cierta agresividad
de los custodios de Yabrán,
pero había una adrenalina para poder conseguir
y, en cierta medida, desenmascarar quién era Yabrán,
que se anteponía al temor, digamos.
Quizás era irracional, ¿no?
Y quizás visto hoy a la distancia
uno dice: "Pero estaban locos".
Pero es que no había pasado lo de José Luis.
[Vecchi] Yabrán tenía una custodia militar,
integrada por centenares de militares
que prestaban servicios en sus empresas.
Pero, a su vez, eran 20 o 30 personas
a disposición de la custodia personal de Yabrán.
[Michi] Y cuya cúpula máxima
eran represores de la dictadura militar.
[música de apertura]
Buenas noches.
- Buenas noches. - Buenas noches, doctor.
Señor Yabrán, usted por años guardó una…
Yo no diría un bajo perfil, sino casi ningún perfil.
"El enigma Yabrán".
Y de golpe, ahora…
revierte esa estrategia. ¿Por qué ahora?
[Zunino] Ya se hace inevitable que se hable de él
y seguramente por eso es que decide
empezar a construir su propio relato sobre sí mismo
para contrarrestar el de Domingo Cavallo.
Domingo Felipe Cavallo
nos quiere hacer creer a todos los argentinos
que…
acá hay una película americana de gánsteres.
Donde hay una fortaleza, donde vive un mafioso.
Donde hay…
un ejército de…
seguridad privada.
Donde hay contactos con el gobierno.
[carraspea] En fin.
Un estado dentro del estado.
Yabrán empieza, inevitablemente, a ir a lugares públicos.
No voy a hacer declaraciones. Lamento muchísimo el caso Cabezas.
[mujer] ¿Por qué comprometen a sus custodios…
- No lo sé. - …en el asesinato de Cabezas?
Yo no tengo custodios. ¿Usted me ve con custodios?
- ¿Los ve? - [hombre] Cuando entró al juzgado, sí.
Curiosamente, en pos del blanqueo,
termina diciendo o haciendo cosas que cada vez lo complicaban más.
[Michi] Y después da una nota a Clarín.
[Grondona] En un momento, a usted le preguntan qué es el poder.
Y usted contesta:
"El poder es tener impunidad".
Sí, doctor.
Yo siempre digo, para mí es la frase que pinta de cuerpo entero a Yabrán.
O sea, si hay una frase que lo define, es esa.
Primero, indudablemente para mí,
como ya le dije, yo no soy un hombre preparado para dar respuestas
con cinco periodistas.
Y, lo segundo, le confieso, con toda honestidad,
cuando me preguntaron por un poderoso y dije lo que dije,
pensé en Cavallo.
Ese es el impune.
[suena celular]
[Michi] El 9 de abril del año 97,
yo recibo un llamado, a la mañana, de la revista.
Y me dicen: "Parece que encontraron una pista que es posta, esta vez".
Hacía no sé si dos o tres meses que había sucedido el hecho,
que me habla el senador Martínez.
Dice: "No puede dormir, tengo que hablar con vos".
"Vení a visitarme a San Vicente",
donde tenía la quinta y ahí me reunía.
Y me dice: "Mi chofer,
al otro día de que mataron a Cabezas,
me dijo que sabía quién había sido".
Y bueno, estaba… conmocionado.
Ahí le digo: "Carlos, vamos a hacer una cosa.
Si te lo contó tu chofer,
ahora tráeme al chofer que hay 600 000 dólares de recompensa".
"No quiere saber nada. Tiene terror.
Dice que prefiere irse
y abandonar el cargo que tiene acá, en la provincia,
pero que no quiere saber nada porque tiene mucho miedo".
Ahí empezamos a ver cómo podíamos hacerlo hablar.
[relator] Tiro penal que favorece a Argentina.
[Duhalde] Ese día jugaba Argentina y Bolivia, al fútbol.
Y le digo: "Traémelo.
Venite con él". Era su chofer.
Y bueno, llegó y empezamos ahí…
a ver el partido,
a tomar unos vinitos y a charlar.
Después cenamos.
Estábamos cenando, y se fue soltando este muchacho.
Y, al final,
terminó diciéndome que no quería saber nada,
pero me contó todo.
Lo que no sabía es que lo estábamos filmando.
[música de misterio]
[Vecchi] Duhalde llama a la familia
y le anticipa que va a ir a Dolores y le va a llevar una carpeta
con los que él cree que son los responsables.
[Duhalde] Y ahí se fue encadenado todo.
Por supuesto con el abogado, con Vecchi,
luchando por el tema de destruir la pista de los Pepitos.
Duhalde me dijo que…
"A José Luis no se lo voy a devolver,
pero los que lo mataron le voy a decir quiénes son".
Cumplió.
Y el gobernador
era el principal interesado en esclarecer el crimen.
Se notaba que tenía la premura propia de los tiempos políticos.
Y, máxime, iniciándose la campaña presidencial.
Así que era doble el interés, calculo.
Su actuación fue trascendente.
Sobre todo en lo que tiene que ver
con el arribo a la causa de los imputados de Los Hornos.
No, yo tomé contacto con una persona.
Exclusivamente, con una persona, y quien la acompañaba,
que me relató lo que había sucedido.
[Vecchi] La información hablaba de cuatro personas
que aparentemente era la banda de Los Hornos,
integrada por…
Auge,
Retana,
González
y Braga.
Y que estos individuos habían tenido participación en el crimen
y que no se los había involucrado nunca ni se los había llamado.
El barrio de Los Hornos está a unos 10 minutos del centro de La Plata.
Predominan las casas precarias
y los pobres.
[Cazeaux] Eran personas de una zona carenciada
que participaban de la barra brava de Estudiantes de La Plata.
Inclusive en la hinchada
habían dicho con jactancia haber sido ellos.
Había ya más de un testigo
que decía haberlos escuchado ser autores del crimen.
Estos testimonios fueron definitivos para ordenar la detención.
[hombre] Retana, ¿confiás en tu libertad?
González, ¿lo presiona la policía?
[Cazeaux] Al momento de prestar declaración indagatoria,
aquí viene la sorpresa de todos,
porque todos los jóvenes de Los Hornos
confiesan haber participado del hecho.
Sus confesiones no son habituales. La confesión de un crimen no es habitual.
Es sumamente extraño.
Confiesan haber hecho tareas previas
y estar bajo el mando de Gustavo Prellezo.
Prellezo era un oficial de policía
que vivía en La Plata.
Y él los había reclutado, él los había mandado.
[Michi] Gustavo Prellezo había sido subjefe
de la policía de Pinamar.
Ellos declaran:
"Prellezo nos trajo a Pinamar
para cometer un apriete contra un periodista".
[mujer] ¿Por qué llevaste a la banda de Los Hornos a la costa?
[Prellezo] No escucho.
[hombre] ¿Por qué los llevaste a la costa?
[Prellezo] Los llevé a veranear.
[mujer] Si es así, ¿por qué terminaron matando a Cabezas?
- [Prellezo] Pregúntele a ellos. - [mujer] Vos estabas ahí.
[Prellezo] No estaba.
[hombre 2] ¿Por qué dicen que sos el asesino?
[Prellezo] ¿Y qué van a decir?
Se fue ampliando la imputación también a otros policías
que colaboraban con Prellezo.
Estaba Camaratta, el jefe del destacamento de Valeria Del Mar,
que está pegado a Pinamar.
Era quien les había dado hospedaje, había alquilado un departamento.
Después aparece la conexión con Luna,
que estaba trabajando en la comisaría de Pinamar
y que es quien participó y colaboró
con el tema de seguimiento, la identificación, las tareas previas.
[locutor] La policía detuvo a Silvia Belawsky de Prellezo,
que también es oficial inspector
de la Policía de la Provincia de Buenos Aires.
Silvia Belawsky era la ex mujer de Prellezo.
Tenían una hija en común.
Era también funcionaria policial
y estaba viviendo en Los Hornos.
Ella le había pedido a una compañera
que buscara antecedentes de José Luis Cabezas
en la base de datos de la Policía de la Provincia de Buenos Aires.
Algo extremadamente sospechoso.
[Cazeaux] Era un hecho que el grupo de Los Hornos
estaba ligado con los policías.
[Gamarnik] José Luis Cabezas saca dos fotos muy simbólicas.
La foto de Klodczyk, que es la cara de la "Maldita policía",
y la foto de Yabrán en la playa caminando con su esposa.
Son dos fotos que se transforman en símbolos.
Cada una de esas fotos responde a distintas esferas de poder.
[Vecchi] Por eso la confusión primero. ¿Es Yabrán o es la "Maldita policía"?
Y las esposas como mensaje de que… ¿Quién fue?
Bueno, mirá, la policía estuvo.
Por un lado, estaba el tema Yabrán
y, por el otro lado, estaba muy instalado el tema de la "Maldita policía".
Esa dirección, efectivamente, lo apuntaba más a Duhalde.
Me llaman de la redacción de "Noticias" muy tarde
y me dicen: "Duhalde quiere hablar con vos.
Pero exclusivamente quiere hablar con vos".
Entonces yo voy, y me pregunta en un momento:
"¿Usted qué piensa? ¿Quién está detrás de este crimen?".
Y yo le digo:
"Para mí o fue la policía bonaerense
o fue Alfredo Yabrán".
Y me dice: "No.
A mí me lo que me ronda la cabeza es que fue Yabrán".
Duhalde necesitaba imperiosamente
engordar la pista Yabrán,
entre otras cosas, por la interna que tenía con Menem.
Espero que esto no sea un chivo expiatorio
para que el gobernador de la provincia pueda esclarecer el asesinato
y seguir su carrera presidencial.
Nada de lo que se diga y cómo se dice va a ser creído.
Yo no lo creo.
Esto lo hacen para distraer a la gente, para entretener.
Que ya está, que ya está, pero…
no creo que esté esto, así.
[Cazeaux] Para entonces, la Cámara de Apelaciones
fue liberando a los marplatenses
cuando vieron que apareció otro grupo
que decide hacerse responsable del hecho.
[hombre] Las primeras palabras en libertad.
¿Por qué Redruello la involucró, Margarita?
[hombre 2] ¿Por qué?
¿Cómo voy a ser,
si no conocí a ningún periodista ni fotógrafo en mi vida?
[Margarita] Fuimos inocentes, lo gritamos.
Y ahora todo el mundo sabe que seguimos siendo inocentes.
Y espero que… no sé,
que lleguen a la verdad realmente, a la verdad de este caso.
Así es como…
se va completando el cuadro
y se va demostrando la real participación de esta banda de Los Hornos.
[Michi] Empiezan a dar datos
que de la única manera en que podían darlos
era porque estuvieron ahí.
Los Horneros dijeron
que Prellezo le había pegado dos tiros.
Hasta este momento, no se sabía,
primero que nada, que José Luis había tenido dos tiros en la cabeza.
La primera autopsia había dado una sola.
Entonces lo que piden es: "Hagan una nueva autopsia".
Y en la segunda autopsia, se encuentra el otro orificio.
[Vecchi] Se pudo comprobar lo que dijeron finalmente Los Horneros.
Cuentan que, en el camino de regreso,
se habían llevado la cámara de Cabezas
y la habían arrojado en uno de los tantos cruces de agua que hay en la ruta.
Esa madrugada nos enteramos de que podía haber
alguna novedad respecto a la cámara.
Yo estaba saliendo en vivo,
contando el trabajo que hacían los buzos tácticos,
la policía bonaerense,
todo un despliegue impresionante en esa laguna.
Y después de haber hecho infinidad de recorridas
finalmente terminó apareciendo
e, inmediatamente, la identificaron por los stickers que tenía.
[hombre] Vemos que son los calcos
que ustedes pueden observar en la fotocopia
y aquí, en la cámara fotográfica que acaban de rescatar.
[Maciel] Dan vuelta y veo
las calcomanías de los hijos de José Luis.
Y, hasta ese momento, nosotros habíamos descripto esa cámara,
pero no la habíamos visto.
Me dio mucha angustia.
Ahí fue como que me pasó toda la película de que esto no es "un caso".
Esto es una historia de vida.
Esto es un ser humano que mataron
cumpliendo su trabajo, en plena democracia.
…con mucho quesito rallado…
[Maciel] Lo mataron de esa manera, le quitaron un padre a sus hijos.
Y eso del "Caso Cabezas"…
"El caso", ¿no?
No es "un caso".
Es él.
Digamos que la causa va tendiendo
casi definitivamente al total esclarecimiento del hecho.
[hombre] ¿Y autor intelectual?
Parece el hecho relativamente esclarecido.
Ahora, Prellezo
debía tener un motivo.
Se allana su domicilio, se secuestran una serie de elementos,
entre ellos su agenda personal,
y aparecen los vínculos entre Prellezo y Yabrán.
Esos vínculos inclusive estaban encriptados,
lo que aumenta la sospecha.
Por qué disimular la relación, ¿no?
[Vecchi] Y aparece la tarjeta de Yabrán entre sus efectos personales.
Con los números de puño y letra de Alfredo Yabrán.
Teníamos un arma mortal contra ellos.
Lo reconozco. Teníamos un arma mortal
que ellos en su vida se hubieran imaginado que íbamos a traer semejante cosa.
[Cazeaux] Fue la primera causa,
por lo menos del Departamento Judicial de Dolores,
en la que se hicieron investigaciones sobre comunicaciones telefónicas.
Y, tal vez, eso los llevó a ser desprevenidos.
Este es el famoso búnker de Castelli,
donde se encuentran alojados y donde trabajan todos los días,
Excalibur incluido,
los detectives encabezados por Víctor Fogelman.
[Vecchi] El sistema Excalibur había sido probado con éxito
en varias investigaciones del FBI.
[Cazeaux] Lograron ejemplificar y visualizar de un modo distinto
las comunicaciones telefónicas.
Y logró hacer, a través del sistema informático,
un entrecruzamiento de los teléfonos.
[Michi] Y ahí empiezan a aparecer
los primeros contactos de Gustavo Prellezo
con distintas personas de la comisaría de Pinamar y demás.
Y empieza a aparecer, repetidamente, un número.
Que era un celular que no estaba identificado.
Se consigue que estaba a nombre de Bridess.
Bridess era una empresa de seguridad
que era la madre de todas las empresas de seguridad del grupo Yabrán.
Se descubre que el teléfono este famoso a nombre de Bridess
era el que utilizaba Gregorio Ríos,
el jefe de la custodia doméstica de Yabrán.
[Gómez Pombo] Gregorio Ríos era un suboficial retirado del Ejército.
Persona de confianza de Alfredo Yabrán.
[Vecchi] El entrecruzamiento de llamados
permitió comprobar que Gregorio Ríos
tenía más comunicaciones con la comisaría de Pinamar
que ninguno de los policías.
[Cazeaux] Más cerca de la fecha del crimen,
las comunicaciones aumentaban.
Y cada vez aumentaban más.
[Vecchi] Los últimos días fue terrible la cantidad de cruzamiento de llamadas
informando de los movimientos de Michi y Cabezas,
que querían sacar una foto, estaban por la casa…
[Michi] El día que nosotros nos acercábamos a Yabrán,
empezaban a explotar los teléfonos desde la custodia de Yabrán,
que estaba en un departamento de donde nos miraban,
con la comisaría de Pinamar,
con Yabrán y con Prellezo y Los Horneros.
Y era una especie de juego del gato y el ratón, o sea…
Así como ellos los seguían, los estaban siguiendo a ellos.
No pasaba eso cuando estábamos haciendo la nota de la policía.
Pasaba cuando nosotros nos acercábamos a Yabrán.
Y a partir del crimen, se cortan todos los llamados.
[Michi] A partir del crimen, nadie más habla.
[hombre] 3:45 p.m., está llegando el empresario telepostal Alfredo Yabrán
al juzgado federal de Dolores
Un tumulto impresionante.
[Vecchi] No había manera de no llamar a Yabrán
para preguntarle por qué.
Pero para que se defendiera, para que nos explicara.
La idea era saber qué tenía que ver él con Prellezo.
[hombre] Va a bajar Alfredo Yabrán, de acuerdo a lo prometido.
[Cazeaux] Su primera declaración fue informativa.
Fue un hecho que también generó una gran conmoción.
Era una de las pocas veces que Yabrán se presentaba a un juzgado a declarar.
- [hombre 1] Ahí llegó Yabrán. - [hombre 2] ¡Yabrán!
[Ragendorfer] Yabrán, obviamente, tenía que defenderse,
tenía que demostrar que él nada tenía que ver con ese crimen.
[hombre 3] ¿Qué le dirá a Macchi?
- [hombre 4] ¡Hablá! - [hombre 5] Ingresa Yabrán.
[Cazeaux] Recuerdo muy bien su declaración, fue muy prolongada.
Se presentó de un modo sumamente respetuoso, educado.
Era un hombre en apariencia muy campechano,
muy amable.
Se dirigió a todos con respeto.
Su declaración no dejó muchos espacios,
dio respuesta a todo lo que se le preguntó,
y parecía estar dispuesto a someterse al proceso penal.
[Zunino] El aporte de la investigación del Excalibur
termina siendo uno de los factores principales de la investigación.
Porque comprueba todo aquello que se negaba.
Y mucho más.
[Cazeaux] Pedimos informes telefónicos de todos.
Sobre todo de los teléfonos vinculados a Alfredo Yabrán como imputado.
De algunos llegó.
Y, de los que llegó, advirtió que había
no sé qué cantidad de llamados con el Ministerio de Justicia.
Se descubre que, prácticamente, casi todo el gabinete de Menem
tenía contacto con Yabrán.
[riendo] Tenía comunicaciones con fiscales,
con funcionarios, ministros, con la Casa de Gobierno…
Ya no era un caso donde un empresario
sin vínculos con el poder político
tenía un tema con el periodismo.
Era también conocido por todos
que tenía cercanía con el Dr. Menem, que era el presidente,
que había visitas a la Casa de Gobierno.
Y, de hecho, en el marco de la investigación también hubo una.
[Vecchi] Pedimos la detención el 20 de junio
y, unos día, después, lo recibió a Yabrán
el ministro de más alta jerarquía de la Casa de Gobierno,
que era el jefe de Gabinete.
[González] Yabrán era recibido en la Casa Rosada,
posando con uno de esos cartelitos que decían "No se olviden de Cabezas"
en medio de manifestaciones populares
que salían a la calle para pedir justicia.
Parece un cachetazo al pueblo lo que están haciendo.
- Una vergüenza. - [hombre] ¿Se adhiere al bocinazo?
- ¡Por supuesto, viejo! - ¡Tocale, tocale!
[bocinazo]
[Vecchi] Esta gente estaba en una burbuja. Recibían a una persona que estaba acusada
de un crimen de lo más lesivo para la democracia argentina
en la Casa de Gobierno.
Con lo cual avalaban la inocencia de alguien que estaba investigado
y con un montón de presunciones de culpabilidad.
[González] No había otro motivo para ese encuentro
que señalarle a la opinión pública
que ese personaje tenía vínculos de protección con el gobierno nacional.
[hombre] ¡Asesino!
[gritos y bocinazos]
[hombre 2] ¡Hijo de puta!
- [mujer] ¡Asesino! - [hombre 2] ¡Asesino!
Lo cierto es
que hasta septiembre, que se detiene a Ríos,
no se termina para nosotros de oficializar
que la hipótesis central del juzgado coincidía con la nuestra,
que era una banda en la cual Yabrán tenía alguna relación,
directa o indirecta.
[locutor] …de Buenos Aires.
[González] La presencia permanente de Gregorio Ríos,
el jefe de la custodia de Alfredo Yabrán,
en el medio de los dos contactos, con todos los antecedentes de Yabrán,
podía ser la hipótesis central.
[Michi] Yabrán reconoce que se reúne con Prellezo.
Le preguntaban por qué se reunían.
"No, porque este hombre me quería vender un sistema de alarmas para Pinamar,
y le dije que hable con Ríos
y me quería saludar para fin de año", y demás.
[Cazeaux] Prellezo reconoce tener un vínculo con Yabrán.
[hombre] ¿Quién mató a Cabezas?
En una reunión que había mantenido con Yabrán previo al verano,
le había dicho que quería pasar un verano tranquilo,
obviamente en referencia a lo que para él era un hostigamiento de prensa
y que había sufrido el verano anterior.
[Cazeaux] Ya se habían acumulado elementos de prueba
sobre la posible participación de Yabrán como instigador del crimen.
Y, a medida que se iban acumulando estos elementos,
la impaciencia, tal vez propia de la juventud
era decirle: "Macchi, tenemos…
mucho.
Está para ordenar una detención.
¿No le parece?".
Nos decía: "Para detener, siempre hay tiempo".
[Vecchi] Vivimos muchos momentos de zozobra.
La causa tuvo muchos… muchas mesetas.
Y parecía que no iba a avanzar más.
[hombre] ¿Alguien quiere impedir que se sepa? Lo escuché por TV.
Porque va para atrás, para adelante… Parece que alguien lo tapa.
- ¿Vos creés? - [Vecchi] Sí.
Yo te lo dije varias veces.
[hombre] ¿Alguien no quiere que se sepa?
El instigador o el autor intelectual está trabajando para que no se sepa.
[hombre] Será alguien fuerte.
Yo lo que estoy esperando es la detención
de los asesinos de José Luis.
Cuando me refiero a "los asesinos" hablo de todos, ¿no? De…
Del que lo ideó, del que lo ejecutó…
De los que participaron, de todos.
La gente lo dice.
El mundo lo dice.
Yo voy por la calle y toda la gente me lo dice:
"Es Yabrán".
Nosotros vivimos pidiendo medidas permanentemente,
insistiendo en el pedido de detención de Yabrán,
de indagatoria.
Y, bueno, no ocurrió
hasta que vino Silvia Belawsky.
Silvia Belawsky
era la esposa, en ese momento,
del principal imputado, Gustavo Prellezo.
El 15 de mayo de 1998 toma una decisión.
Ignoro completamente la motivación que tuvo,
pero debe haber sido terrible.
[Cazeaux] Para nuestra sorpresa, con el avance de la investigación
en un momento su defensa pide que amplíe su declaración indagatoria.
[Maciel] Y cuando ella iba a declarar, recuerdo perfectamente…
la expectativa de si iba a hablar o no.
Y qué iba a decir.
Y hasta dónde ella tenía información.
[música de tensión]
[Cazeaux] Siendo la mujer de Prellezo,
habiendo participado de una tarea de averiguación sobre Cabezas,
suponíamos que…
ese enlace o ese vínculo tenía más cosas para decir.
Yo iba a…
a explicar unas cuantas cosas.
Y bueno, se me cruzaron muchas cosas en la cabeza,
y… bueno.
Sucedió lo que sucedió y le dije todo lo que sabía, nada más.
[Vecchi] Dijo que el marido le había dicho eso a ella.
Que eso había sido un encargo de Yabrán,
que Gregorio Ríos le había pedido ese trabajo
y que tenían que hacerlo.
[música de tensión]
[Cazeaux] Muy claramente mostró la relación de Prellezo con Yabrán,
y, con palabras muy contundentes,
dio a entender que la orden de agredir a Cabezas,
había provenido del empresario.
Y es la declaración, tal vez, de mayor peso
que lleva a dictar la orden de detención del empresario Yabrán.
Fue tan contundente su testimonio que el juez ordenó la detención.
¡Por fin ordenó la detención!
[Gómez Pombo] Se hacen los allanamientos, y a Yabrán no se lo encontró.
[Vecchi] Cuando me dijeron: "Este hombre se profugó"…
Dije: "No. ¿Cómo se va a profugar?
¡Tiene que ir a declarar!".
Nosotros queríamos saber qué pasó. ¿Por qué le hicieron eso a José Luis?
¿Por qué habían hecho semejante cosa?
Me llamó Duhalde en ese momento, y me dice: "¿Qué pasó?".
"No sé".
"¿Cómo va a seguir esto?".
"¡Lo tiene que encontrar la policía!
Usted es el jefe de policía.
Lo tiene que mandar a buscar con el FBI, con quien sea".
Era imposible que Yabrán, que lo buscaba todo un país,
estuviera donde se ordenaban los allanamientos.
Cualquiera hubiera supuesto
que, con su capacidad, su poder, sus vínculos…
podría ocultarse en un lugar que no tuviera convenio de extradición.
[Lazo] En los pueblos chicos
no pasa mucho tiempo sin que tengas un dato.
Chequeamos todas las fuentes necesarias,
hasta que nos enteramos que Yabrán estaba en la estancia San Ignacio.
Probablemente planificando alguna huída.
Vi los movimientos
que me confirmaron la presencia de Yabrán.
Me quedé toda la noche ahí
y, al otro día, esperé la comisión policial.
A partir de ahí, empecé a relatar lo que pasaba
[Lazo] Directamente desde la estancia San Ignacio.
Están buscando al empresario Alfredo Yabrán.
[Lazo] Vi que muchos móviles salían,
y empecé a ver el nerviosismo de los policías.
[Lazo] Hasta el momento se han realizado algunas requisas, están a nuestra vista
en la estancia donde el juez Macchi cree que se encuentra el empresario…
[Lazo] Era casi evidencia de que Yabrán estaba ahí.
Pero ellos no lo vieron a Yabrán.
Revisaron todo. La suite de Yabrán estaba con llave.
Solo advierten esa puerta que estaba cerrada
y preguntan qué había en ese lugar.
No tienen respuesta, tratan de abrir la puerta,
y en ese intento…
[disparo]
…se escucha el disparo de Yabrán.
[locutor] Exactamente a esta hora,
y como primicia exclusiva para todo el país,
estamos en condiciones de asegurar
que Alfredo Yabrán se habría disparado con una escopeta un tiro en la boca.
Primero, la duda.
La duda, porque muchos medios…
descreían que fuera Yabrán, descreían todo.
Creo que está vivo.
- [mujer] ¿Escondido? - Sí, seguramente.
A muchos kilómetros de acá, en alguna isla del Caribe, en algún lado.
Abajo de la cama.
En un pozo ciego.
Atrás de una pila de guita.
Es difícil de pensarlo.
Que una persona con tanta plata se haya matado…
La mitad de la sociedad decía: "Es mentira. Yabrán está vivo".
[Lazo] Sobre la muerte de Yabrán también se creó un mito.
Que alguien se inmoló en el lugar de Yabrán
para que Yabrán esté disfrutando de no sé qué playas paradisíacas
en no sé qué lugar, lejos de su familia que era lo que más amaba.
[Gaya] Si preguntás: "¿Creés que Yabrán está muerto?"
Te dicen: "Sí, ¡no!
Está…
Está tomando sol".
No pensaba que iba a terminar así, ¿no?
No pensaba que… pero terminó así.
La decisión la tomó porque se vio cercado.
Cercado.
[locutora] Apenas unas 50 personas
rodearon el féretro que contenía los restos del empresario.
[mujer 1] ¡Un poco de respeto por el muerto!
[mujer 2] ¿Esto es periodismo?
[mujer 1] ¡Después quieren respeto por Cabezas!
[mujer 2] ¡Prensa barata!
[hombre] ¡Ganamos el respeto por Cabezas!
[mujer 1] ¡Y yo tengo respeto por Yabrán!
- [mujer 3] Nos ganamos el respeto. - [hombre 2] Estamos trabajando.
[mujer 4] Tápenle las cámaras.
- [mujer 1] ¡Cállense! - [hombre 3] Las cámaras.
[locutora] Había terminado otra etapa
de la noticia que más impactó en los últimos tiempos.
La desaparición de un hombre poderoso
que decidió no enfrentar a la justicia terrenal.
[locutor] En una de las dos cartas que dejó,
incriminaría a dos políticos.
[Argibay] La carta tenía la fecha del día anterior
y firmada, o sea para que no quedaran dudas.
Hace algunas referencias políticas a dos de las personas que…
con las cuales permanentemente…
tenía problemas,
y termina diciendo que es inocente
del crimen de José Luis Cabezas.
[hombre] ¿Usted imagina que Yabrán decidió eso?
Porque tenía dignidad. Y más no lo podían haber acorralado.
Tiene hijos, familia, como la familia Cabezas.
No se dejó esposar, menos por el hijo de puta del gobernador.
Porque esto lo armó él.
Pero queremos saber quiénes mataron al colega de ustedes,
al señor José Luis Cabezas.
Y cuáles fueron los motivos.
que lo llevaron al suicidio al señor Yabrán.
Todo esto está en investigación.
Es una cosa…
que va a convertir, creo, esta historia
en un episodio muy oscuro de la historia nacional.
[Michi] La verdad que tuve mucho escepticismo al principio.
Lo que dicen todas las personas: "Un tipo como Yabrán no se mata".
Investigando el tema,
hablando con testigos,
viendo e investigando los movimientos de su entorno después del crimen,
me terminé convenciendo de que sí se había suicidado.
Y el tema era por qué.
[Ragendorfer] Y Yabrán se suicida,
simplemente, porque lo estaban a punto de detener.
No significa que se haya matado
necesariamente porque era culpable.
[Zunino] El gobierno de Menem defendió hasta el último momento posible
la inocencia de Alfredo Yabrán.
Parece evidente que alguien le soltó la mano.
Alguien le dijo: "Te llegó la hora".
No había manera de hacerle entender a la gente
que los ricos también se podían pegar un tiro.
Los poderosos también, en algún momento, están acorralados.
[Michi] Imaginarse entrando esposado
ante los ojos de todos
a una cárcel en la provincia de Buenos Aires,
provincia gobernada por Eduardo Duhalde,
era, primero, humillante y peligroso.
Yo me inclino por la hipótesis de este suicidio
vinculado con una psicología particular como la de Yabrán.
[locutor] Dolores pareció retroceder en el tiempo.
La ciudad volvió a llenarse de patrulleros y agentes del Servicio Penitenciario,
como en el comienzo del caso,
hace tres años.
En cuántas cosas habrán pensado Norma y José
sentados en la misma pequeña sala
en la que también se encuentran los asesinos de su hijo
esperando una condena.
[Cazeaux] Todos sabíamos que estaba toda la sociedad
pendiente de que esto se esclarezca.
Que se esclarezca
lo más completamente posible.
[hombre] Por favor, pido la palabra porque usted se refirió a mi persona…
Sí, ahora…
-…diciendo que podría… - Sí.
[Michi] La sensación fue muy impactante.
porque fue tenerlos cara a cara a estos tipos.
Y había alguno que me miraba hasta desafiante, me acuerdo.
[mujer] General Madariaga, Provincia de Buenos Aires,
a los 25 días del mes de enero de 1997,
siendo las 8:20 a.m...
[Vecchi] Había una silla vacía.
Porque, desgraciadamente, no teníamos al autor intelectual,
quien le había encargado a su jefe de custodias
que le sacara de encima a los periodistas en el verano:
Alfredo Yabrán.
[mujer] Se constata que en el interior de la cava
y con la culata hacia el camino real existe un vehículo,
hallándose el mismo totalmente incinerado.
[Vecchi] Buscábamos explicaciones y responsables del crimen…
inmundo de José Luis Cabezas.
[mujer] …y presenta olor a combustible.
Lo que le hicieron, el proceso,
cómo lo usaron, cómo lo quemaron.
Eso queríamos, una explicación.
[juez] Que conste en actas la manifestación del testigo Michi.
[Michi] En la madrugada del 25 de enero,
estábamos nosotros cubriendo la fiesta de Andreani.
Lo lógico hubiese sido que, con José Luis, nos hubiésemos ido juntos de esa fiesta.
Siempre rebotó en mi cabeza el tema de que…
si hubiésemos estado juntos
hubiésemos corrido los dos la misma suerte.
No me cabe duda de eso.
[Cazeaux] Describen que estaban merodeando en la fiesta,
pero que no lo capturan ahí a Cabezas,
que era lo que todos suponíamos, sino que lo siguen.
[Vecchi] Fueron a su puerta.
Cuando José Luis llegó a la casa lo interceptaron.
Con armas, obviamente, lo agarraron de atrás.
[Michi] Le pegan y lo meten adentro de nuestro vehículo,
del Ford Fiesta blanco.
[Vecchi] Él estaba a no más de siete u ocho metros
de su esposa.
O sea que si él hubiera dado un mínimo grito,
si hubiera dado una mínima alarma,
si hubiera dado una mínima señal de que estaba corriendo peligro,
la mujer lo hubiera visto.
[Lazo] Lo llevaron
por el camino que conduce hasta la cava de General Madariaga.
Se sabe que el cuerpo de José Luis tenía muchas lesiones.
O sea que lo torturaron en el camino, lo golpearon, le pegaron.
[Michi] Prellezo se baja, al mando de todo el operativo,
lo hacen bajar a José Luis.
[disparos]
[Michi] Prellezo lo pone contra la pared del fondo de la cava,
y le pega dos tiros en la cabeza.
[Cazeaux] Y después de dispararle
es que también decide quemar el auto.
En la misma cava en donde finalmente fue encontrado.
[Michi] Gustavo Prellezo coordinó el operativo de secuestro de José Luis.
[Cazeaux] Lo hizo por orden de Gregorio Ríos,
el jefe de la custodia de Yabrán, y de Alfredo Yabrán.
[Vecchi] Cuando se están retirando de la cava,
los Horneros hacen mención a un llamado que hace Prellezo.
Prellezo llama por teléfono, aparentemente, a Luna,
y le dice: "Feliz cumpleaños".
Pero, curiosamente, no era el cumpleaños de Luna.
Yo supongo que era: "Misión cumplida".
Buen día.
[Michi] El 2 de febrero de 2000
finalmente llegó la condena,
la condena a todos los asesinos.
[mujer] …condenar a Gustavo Daniel Prellezo,
a sufrir la pena de reclusión perpetua.
A Gregorio Ríos
como instigador en los delitos…
[Michi] Fueron sentencias a perpetua.
Reclusión perpetua para todos los que eran policías
y prisiones perpetuas para los que eran civiles.
[locutor] El máximo castigo que prevé el código penal
fue para los ex policías Gustavo Prellezo,
Sergio Camaratta
y Aníbal Luna.
[Maciel] A los tres jueces no les importaba quién había gatillado.
Les importó que todos habían estado ahí, así que todos eran partícipes del crimen.
[Norma] Y me puse a llorar, me dolió mucho.
Porque, a su vez de la bronca, me dio lástima.
Pero tengo mucha bronca y los odio.
[multitud] ¡Asesinos! ¡Asesinos!
[hombre] ¡Ahí tienen su merecido!
[multitud] ¡Argentina! ¡Argentina!
[Maciel] En diciembre de 1999 se dan las elecciones
y no gana ni Duhalde ni Menem.
Gana de la Rúa.
[mujer] …doctor Don Fernando de la Rúa.
Esa verdad que se supo de cómo mataron a Cabezas
creo que cambió el signo político de lo que tenía que venir.
¡Justicia, justicia!
[Cazeaux] Si bien pudo tratarse de un hecho criminal,
su trascendencia
hizo que se transformara en un caso bisagra de la política.
[Vecchi] Fue el final político del gobernador.
No solamente perdió las elecciones,
sino que también perdió el.
Y no pudo aspirar a lo que él quería, que era su carrera política.
[Maciel] Fue una sociedad que comenzó a ver la corrupción
y la dimensión de la sordidez que podía tener el poder político.
Y una sociedad que se dio cuenta de lo indefensa que estaba.
[multitud] ¡Justicia, justicia, justicia!
- ¡Cabezas! - ¡Presente!
[Gaya] El reclamo por el crimen de José Luis
fue tomando otras dimensiones.
Se fue uniendo en ese reclamo todo un abanico de injusticias
que estaba viendo la sociedad argentina.
[Gamarnik] Previo al asesinato de Cabezas,
habían sucedido hechos terribles
como el asesinato de María Soledad Morales,
el atentado a la embajada de Israel y el atentado a la AMIA,
el asesinato del soldado Carrasco,
la explosión de Río Tercero,
la muerte de Carlos Menem Junior en situaciones muy oscuras.
Todo eso es como que llegó una gota que rebalsó un gran vaso putrefacto
de una población que dice "basta".
[Lazo] Después de Cabezas hubo muchas ocasiones
donde la sociedad salió a la calle a reclamar, a pedir,
a torcer el rumbo de algunos acontecimientos.
En más de una oportunidad.
[gritos]
[Cazeaux] El crimen de José Luis Cabezas sintetizó todos los males de la Argentina.
[Michi] A la luz de los hechos, la condena no fue leve,
pero fue leve en el ejercicio en sí de la condena,
porque los asesinos terminaron saliendo antes de tiempo.
A los pocos años, un fallo vergonzoso
del Tribunal de Casación de la Provincia de Buenos Aires
les redujo la condena.
Y a partir de eso, en poco tiempo, en siete u ocho años,
empezaron a salir en libertad
y hoy están todos libres.
Y son un peligro para la sociedad.
[José Cabezas] Que nunca más.
Que no sufran más padres por los hijos como estamos sufriendo nosotros.
[Norma Cabezas] A veces siento que me va a abrir la puerta
y me va a decir: "Mami, no fui yo al que quemaron.
Estoy acá".
[Cristina] Me hubiese gustado que José Luis se conociera…
por lo que era él.
Y no por lo que pasó, no…
Pero no por esto.
[Ropero] Nunca se habrá imaginado
todo lo que gestó después de su muerte.
Era un tipo común, que hacía las notas que le pedíamos
y se trataba de esforzar lo máximo posible,
y cumplía con su laburo y hacía las cosas lo mejor posible.
Yo tengo ese recuerdo de él.
El recuerdo de José Luis Cabezas es como una especie de…
de música de fondo que me acompaña en la vida.
[Zunino] Todos los días de mi vida me acuerdo aunque sea un minuto y una vez
de José Luis Cabezas.
No es un héroe, no es un santo.
Es una enseñanza.
Un sentido de…
de lo que es justo y lo que no es justo,
como un sentido…
de lo que significa hacer periodismo y para qué.
[Michi] Para los periodistas,
que entramos y salimos de la vida de la gente cuando pasa algo,
cuando se cumple un aniversario de algo,
es una cosa.
Cuando vos estás ahí, cerca de una familia que sufre,
te das cuenta que lo que es noticia para nosotros
es tragedia cotidiana para ellos.
Y es…
el plato en la mesa que no está,
la ropa que guardan por años sus padres para recordarlo.
Es esa ausencia tan terrible que está en el día a día de ellos.
No son solo noticias.
Son personas, son historias,
y podemos ser cualquiera de nosotros.
Y para los que lo quisimos a José Luis…
obviamente a nosotros nos duele mucho, mucho, su ausencia.
Pero a sus asesinos les va a doler siempre su presencia.