Ok.
No te gusta la naturaleza.
Las putas son naturales.
Los árboles, el campo…
Me aburren.
Carl Weisner nos llevó a un viaje por Alemania, mostrándonos las colinas
y todo lo verde. Empecé a cabecear.
Mierda, una vez estaba dando una lectura en Oregon
o Washington o alguna parte.
Un tipo nos estaba conduciendo
después de la lectura, a culearnos
a una profesora de inglés,
cuando llegué allí, estaba tan atontado que ni se me levantaba la verga.
Árboles, verdor ...
Todo bien, pero al final te estupidiza.
Es como… árboles verdes ...
árboles verdes, árboles verdes…
¡Está bien!
Está bien. ¿Qué vas a hacerle?
Dame las ciudades, dame smog.
Me gusta lo que el chico me dijo en París. ¿El rey de qué? ¿El rey de los punks?
Él dijo:
"La gente se queja sobre el smog, a mí me encanta", y se bajaba el cierre.
Hay una manera de amar el smog,
no es una mentira, se siente bien. Sólo sales y caminas…
¡Eres parte de eso, mierda! Atraviesas el smog, vives el smog.
Amas los edificios, amas la inflación.
Hay criaturas que se adaptan a las condiciones.
Gente de smog, gente de inflación.
Cuanto más alto sea el precio. Irás allí algún día.
Irás y el camarero dirá,
"Son $ 365 por un un sandwich de pierna de cordero."
Y tú dirás: "¿Eso es todo? Te voy a pagar $ 565
más una propina de $ 365."
Estas son las personas que van a sobrevivir, ¿no lo ves?
Están preparados para la inflación. Están preparados para el smog.
¡Les encanta! ¿Cuál es la diferencia? Es sólo mental.
¡Dale para adelante!
Toma, una propina de $ 500.
No, está bien.
No significa nada a menos que quieras que signifique algo.
Así que, cambias de gobierno, cambias de mujer,
¿cuál es la diferencia?
Volvemos a las mujeres.
Has dicho que el hambre no crea arte, que crea muchas cosas,
pero sobretodo crea tiempo.
Ah, sí, bueno, eso es muy básico. No quisiera utilizar tu película para decir esto.
Pero tú sabes,
si tienes un trabajo de 8 horas y te dan 55 centavos por hora, es eso.
Si te quedas en casa no vas a obtener ningún dinero.
Pero vas a tener tiempo para escribir.
Creo que fui una de esas rarezas de nuestros tiempos modernos que
se mueren de hambre por su arte. Me morí de hambre para tener
un día de 24 horas, sin ninguna interrupción.
Renuncié a la comida, renuncié a todo.
Era un hueso, estaba concentrado.
Pero ya ves ...
el problema es
que puedes ser un hueso muy dedicado y no ser capaz de hacerlo.
Dedicación sin talento no sirve para nada.
- ¿Entiendes lo que digo? - Sí.
La dedicación sola no es suficiente. Te mueres de hambre y pretendes hacerlo.
- Oye, ¿lo sabes? - Un desperdicio.
Lo sé.
¿Y cuántos lo hacen?
Se cagan de hambre en las alcantarillas y no lo logran.
Pero tú sabías que tenías talento.
Todos creen que lo tienen.
¿Cómo sabes que eres un elegido? No lo sabes.
Es un tiro en la oscuridad, aciertas o eres
una persona normal y civilizada, de 8 a 5.
Te casas, tienes niños,
Navidad juntos, aquí viene la abuela. "Hola abuela", y "Hola tú".
Sabes…
Mierda, yo no podía aceptar eso. Prefería matarme.
Supongo que, mi propia sangre no podía soportar
todo eso… Lo ordinario de la vida.
No podía soportar la vida familiar. No podía soportar la vida laboral.
No podía soportar todo lo que veía.
Decidí que, o bien me moría de hambre, hacía algo, enloquecía,
o lograba algo.
Incluso si fallaba en la escritura…
No podía hacerlo de 8 a 5, me hubiera suicidado, o algo. Lo siento.
No podía aceptar
el ritmo rutinario, de 8 a 5.
Johnny Carson.
Feliz cumpleaños. Navidad. Año Nuevo.
Para mí esa es la más enferma de todas las cosas enfermas.
Así que tenía que encerrarme, y que alguien publicara mis historias en algún lado.
Ahora sólo me siento y bebo vino, y hablo de mí mismo
porque ustedes preguntan. Y no porque
quiera dar respuestas.
- ¿De acuerdo? - Ok.
Una vez, estoy trabajando en esta tienda de cómics
y estos dos empleados discuten sobre ...
libros de historietas. Alguien contó un estante de
una pila de libros erróneamente. El otro lo retaba, yo dije:
"Jesucristo. Esto ni siquiera es un trabajo, es una casa de cómics.
Ni siquiera vale la pena discutir…"
"Bueno, es la primera vez que te oímos hablar, en un par de semanas."
"Todos sabemos que siempre piensas que eres un genio."
"¡Sabemos que te crees un genio! ¡Sabemos que te crees un genio! "
Vi todos esos dientes moviéndose. Todas esas caras.
No estaba tratando de ser un genio, sólo no quería estar en una casa de cómics.
Quería estar en el parque. Navegando por un río en un barco de vela.
Algo decente. No podía resignarme
al trabajo de 8 horas de nada. No podía entenderlo.
Eso es todo. Así que me fastidiaba y me fastidiaba.
Era un trabajo tras otro. Era un banco del parque ...
Era un trabajo en Dallas. Era un trabajo en Atlanta. Era un trabajo en Miami.
Nombra ciudad en algún lugar del sur, yo he estado allí.
¿Y de esa forma un día terminaste en Filadelfia?
Ah, sí, Filadelfia. Primero estuve en Nueva York.
Nueva York estuvo tan mal que pensé: "Quiero una agradable y pacífica ciudad".
Todo está en calma, la gente es decente, no hay problemas.
Filadelfia, ¿cómo la llaman? La Ciudad del Amor Fraternal.
Voy a ir allí donde la gente es tonta. No joden con nadie.
Fui allí, era más duro que Nueva York.
Mataban en la calle, sobornaban a la policía.
Mi primera noche en este bar, donde poder escribir me aplacaba, me atraía.
Llegué hasta ahí muy cansado, sólo fui por una cerveza.
Ni siquiera era de noche, era casi la una de la tarde. Entré
y el lugar estaba lleno, era en un barrio pobre.
Me senté, bebí una cerveza, eché un vistazo.
¡Estaba lleno! Todo el mundo estaba loco y borracho. Todos bebiendo cerveza, pero
de repente
viene una botella volando por el aire.
Este tipo a mi lado, cuyo nombre era Danny Freely, se vuelve y dice:
"¡No vuelvas a hacer eso, hombre, o te mato!"
Yo dije: "Muchacho, este es el lugar donde quiero estar".
Otra botella volando por el aire. ¡Crash!
El camarero sólo sirvió otra copa, no dijo nada. Yo dije:
"Este es mi Nirvana, esto que pasa. Violencia pública y decente".
Y luego, dos tipos comienzan una pelea. Comienzan a golpear a su alrededor
y me fui a mear, y seguían peleando. Pasé a través de ellos,
dije: "Bueno, perdón, señores." Y los dos se hicieron a un lado
y siguieron peleando. Cuando regresé dije: "Perdón, señores…"
Y luego siguieron y dije: "Este es mi cielo".
Voy a beber en este bar, voy a pelear como estos, y a vivir así.
Esto es de lo que hablo: este bar, este lugar.
¿Sabes qué pasó? Esa noche nunca se repitió.
Era como si todo lo hubieran planeado por mí.
Y las mismas personas estaban allí, y esperé y esperé.
Esperé 2 años y medio. Y me fui un año y volví …
Esperé 2 años y medio más, me senté en una cagadera. Nunca hubo otra noche
como esa primera tarde.
Estaba atrapado en un sueño que quería.
Eso es todo. Mierda mala.
Conversación telefónica.
Podría decirlo por cómo se agachaba el gato,
el modo de arrastrarse,
estaba loco con la presa;
y cuando mi auto lo cruzó,
se elevó en el crepúsculo llevando
el pájaro en la boca,
un ave muy grande, gris,
las alas hacia abajo, como amor roto,
los colmillos dentro,
la vida aún ahí pero no mucha,
no demasiada,
el pájaro de amor roto,
el gato camina en mi mente
y no lo puedo sacar,
el teléfono suena, contesta una voz,
pero lo veo una y otra vez,
y las alas sueltas,
las grises alas sueltas,
y esta cosa sostenida
por una cabeza que no sabe de misericordia;
colgué el teléfono
y los lados felinos de la habitación
vinieron sobre mí
y yo hubiese gritado,
pero tienen lugares para la gente que grita;
y el gato camina, el gato camina para siempre
en mi cerebro.
Esa fue una tarde dura, diciendo eso.
Así es como es, dicen todos,
así es la naturaleza, ya sabes. La naturaleza no es normal.
Dios no es normal. La naturaleza no es buena. A la naturaleza ... no le importa un carajo…
Y a mí sí me importa un carajo.
Así que cuando veo que algo ocurre, algo pasa,
algo matando a algo, no me gusta.
Pero tú sabes,
la gente realmente inteligente dice: "Bueno, así es como es, ya sabes".
"Éste lo mata y éste se alimenta".
"Y aquí está el saltamontes, y éste se alimenta de eso. Todo está arreglado".
Excepto que cuando algo salta sobre ellos, ellos gritan, ¿no?
Ves,
no se meten con la araña y la mosca.
Yo me metí.
Yo soy la mosca, esa es la araña, ves...
No se meten con… son indiferentes a lo que está pasando.
Oh, eso es interesante. Mira…
Pero ves que ellos también están involucrados …
Pero ...
lo único es que hay un ser humano que va a matar ahora.
Pero ellos no lo saben,
lo están arreglando, pero no lo saben.
¡Son tontos! Son tontos.
Casi todas las personas son tontas.
¿Ves a la gente ir a un restaurante a pedir comida?
Ellos ni siquiera quieren comer.
Van allí porque es hora de comer. Ni siquiera están hambrientos.
Cuanto más pienso en la humanidad, menos deseo pensar en ellos.
¿Hay algo más que …? Pregunta algo... Jesús.
Viviste en el este de Hollywood antes de mudarte aquí.
¿Qué lugares podríamos filmar allí?
Ninguno.
Los bares están cerrados.
El Big Twenty
está cubierto de madera,
la policía fue y clavó madera todo alrededor,
y en el frente, con tachuelas.
El Big Twenty está clausurado como si fuera una fuente de malaria.
Y todo ese vecindario está muerto. Quiero decir…
Solíamos caminar por allí y veías
proxenetas y prostitutas merodeando las esquinas, comiendo hotdogs,
con la mostaza goteando por la barbilla.
No hay nada, no hay nadie más allí.
No hay nada para filmar.
Tengo la sensación de que el mundo está cada vez más seco.
No sé dónde están las putas, los proxenetas negros,
dónde está la música.
Mi idea de la vida pasa
por los proxenetas negros, las putas, la música,
el bar, las…
máquinas de discos en los bares, las luces encendidas,
ahí es donde la vida está.
Eso puede parecer un terrible tipo de vida para la mayoría,
pero escuchas esa música y entras en ese bar en algún momento
y tratas de conseguir una buena silla
y te sientas y el camarero se acerca y te sirve un trago
que estás feliz de beber.
Y estás en un mundo vivo donde algo está pasando.
Creo que la degradación, los proxenetas negros, la prostitución,
son las flores de la tierra.
Creo que esas cosas, en donde pasan cosas,
son fuentes de felicidad,
y de terror y horror también,
pero todo tiene que ver,
cuando entras en un lugar a tomar un trago.
Es una vivencia.
Cuando limpias una ciudad, la matas.
No hay lugar para filmar en Hollywood y Western, ya no.
Está muerto ... muerto ... muerto.
Apesta a muerte.
Los puritanos. Los cristianos. Ellos lo han limpiado, lo han secado,
como si ninguna rosa creciera allí de nuevo.
Siempre he sido utilizado porque soy un buen tipo.
Y las mujeres cuando me conocen dicen:
"Puedo usar a este hijo de puta. Lo puedo mandonear, es un tipo tranquilo."
Así que lo hacen.
Pero sabes, al final tiendo a resentirme un poco.
¿Qué te molesta?
Ser presionado.
¿Presionado?
Sí.
Sólo ser presionado.
¿Por qué te dejas ser presionado por esta mierda? Eres un idiota.
¿Por qué te permites ser presionado por este tipo de cosas?
Te he dicho mil veces que lo dejes… - Espera un minuto.
No, espera, no tiene nada que ver… - Consigue un abogado que te lo diga…
¿Por qué siempre dejas que te manoseen?
Porque soy de buen corazón, le doy a la otra persona otra oportunidad.
¿Lo haces? - Te he dado decenas de chances.
Sigues empujando y empujando
y sigues riéndote de mí. Por eso te digo,
voy a conseguir un abogado y voy a sacarte a patadas de aquí.
Ella piensa que no tengo las agallas. Piensa que no puedo vivir sin ella.
Puedo patearte el culo tan bien y tan rápido con un abogado judío,
que vas a terminar con el culo paspado, nena.
¿Crees que eres la última mujer en la tierra que puedo tener?
Nunca he pensado eso. - Sí, bueno ...
mejor empieza a pensar.
Te voy a pasar al que sigue.
¿El que sigue?
El próximo tipo, que te lleve. No me voy a poner celoso.
Toda tu maldita mierda… todas las noches la misma mierda…
No necesito una mujer como tú.
No necesito tu mierda, nena.
No la necesito.
¿Qué hay con los huéspedes?
No los necesito tampoco.
Lo que Linda no se da cuenta, es que cuando conocí a Jan,
me hacía la misma mierda que Linda me hace ahora.
Todas las noches apareciendo a las 5:30. - No todas las noches.
No quiero que des a estas personas esa impresión, porque no es verdad.
Ok, no sales todas las noches, ok. - Eso está mejor. - Muy bien.
Linda no sale todas las noches. - Gracias. Muchas gracias.
¿Sabes que pedazo de mierda eres?
Odio a los mentirosos.
Les mientes en sus caras, puta.
¿Justo ahí? - Sí… No lo hago.
Saliste cinco noches seguidas, la última semana. Una volviste 5:30,
3:30 la otra. La noche anterior llegaste a las 2 de la mañana.
Había una razón para cada una de esas noches. - Hey ...
Te las dije y no las aceptaste.
Por supuesto que no, ¿tú aceptarías mis salidas nocturnas? - Sí, lo haría.
Te invité todas la veces, a que vieras que no pasa nada.
Quiero que vengas y veas las cosas
que hago. Te lo pido. Necesito hacer cosas
en mi vida. Y no es malo, no es en contra tuya,
no me hace amarte menos.
Incluso podría ...
hacer que te quiera aún más.
Escucha… - No lo ves así.
No quiero una mujer que seis noches a la semana vuelva después de las 2 de la mañana.
No me importa la excusa. - No fueron seis noches a la semana.
En mayo saliste y volviste quince noches después de la medianoche.
Es cierto. El calendario está marcado.
- ¿Y qué? - Y qué…
Por eso voy a conseguir un abogado… - ¿Qué te crees? ¡Espera un minuto!
…para patearte bien el culo. - ¡Espera! ¡Espera!
- ¿Por qué estás tan ofendido? - ¿Por qué debo tolerarte?
¿Por qué te molesta tanto
que haga otras cosas?
Porque yo vivo con una mujer o ella vive conmigo, no vive con otras personas.
Yo sí vivo con otras personas y lo haré el resto de mi vida.
Lo sé, te voy a entregar a ellos. ¿No ves? - No, no, no.
¡Mierda! ¡Maldita puta!
¿Crees que vas a dejarme cada puta noche?
Puta de mierda.
¡Perra!
¿Quién crees que soy? Voy a hacer esto, a vivir con otras personas.
- Yo no… - ¡Puta de mierda!
Hank y Linda se casaron pocos años después, el 18 de agosto de 1985.
¿Cuál es la dirección aquí, Hank?
Ah, esto es 2122 Longwood Avenue.
La casa de los horrores,
la casa de la agonía.
La casa donde casi me acaban, pero no del todo. Aún estoy aquí.
Este es el césped que cuidaba.
Debía cortarlo en ambos sentidos.
Primero hacia aquí, luego hacia allá,
y tenía que sacar los pelinches con las tijeras.
Si quedaba un pelinche, me daban una paliza.
Por un pelinche.
Es muy difícil no dejar un solo pelinche. Prueba alguna vez.
Así que siempre ligaba una paliza. Aquí tenemos ...
una cámara de tortura.
Vamos a ver eso. - Vas a ver la cámara de tortura.
Bueno ...
esta ...
es la cámara de tortura.
Aquí es donde he aprendido algo.
El viejo tenía una correa de afeitar,
que colgaba aquí, y la tomaba...
Me bajaba los pantalones y los calzoncillos.
Yo me paraba por aquí
y él comenzaba.
Y no sé cuántos azotes me daba. Eran duros.
Ocho, diez, doce, catorce.
Claro que no puedes dejar de gritar,
sobre todo cuando tienes seis o siete años de edad.
Cuando llegué a los
diez, u once, o doce gritaba menos, de hecho,
la última paliza que recibí no grité ni un poco. Simplemente ...
no hice ni un sonido,
y supongo que eso lo asustó, porque
fue la última vez, cuando no hice ni un sonido.
Así que…
este lugar tiene algunos recuerdos.
No sabía que era un terrible lugar para hablar de ello.
No he hablado sobre eso demasiado.
Olvidémoslo, ¿de acuerdo?
Eres una criatura pequeña y tienes una criatura grande golpeándote,
y la madre ...
está de acuerdo. Ok, esto suena muy triste, y como que…
lloraba pidiendo piedad o algo, pero en ese tiempo,
era muy difícil porque no había lugar a donde ir, no podía hacer nada.
Pero como dije antes, y he dicho tantas veces.
Creo que mi padre me enseñó a escribir.
Porque ahora, en tiempos difíciles, nunca lloro, nunca pido.
Paso a la próxima
situación en silencio,
sin
pedir piedad. Sólo paso a lo siguiente.
Creo que estoy bien entrenado.
No le deseo ese tipo de entrenamiento a nadie.
Pero para mí, ahora que lo tengo,
me hace… ya sabes, como cuando a alguien le pasa
de pinchar una rueda, o algo malo. Se vuelven locos.
Y yo digo,
bueno, eso es algo malo que vuelve a pasar. Tenía que pasar.
Porque, lo tomo mejor. Ya sabes.
Pierdo una pierna, alguien se va, alguien roba la casa.
Sí, bueno, eso es todo. Ves,
yo estoy preparado.
Y mi padre en especial ...
Desde que no tengo a mi padre, otros han tomado su lugar.
A veces, en forma de mujer.
Así que el padre nunca se va, incluso después de muerto.
Los padres siempre ...
No, estaba en mi contra.
No está en mi corazón, quizá en las uñas de los pies como… mugre.
Una noche feliz, conoces
a todo el mundo, a veces tienes una buena noche, todos ríen,
te sientes bien.
Así, mientras vamos a la tienda a comprar más cerveza, claro que compro…
Soy uno de esos tipos que siempre compra ...
Soy un idiota. De todos modos,
volviendo a ello, vamos con este pack de cervezas, y somos
tres o cuatro personas, todos estamos riendo
y de repente aparece este tipo. Dice:
"Vaya, ustedes chicos parecen estar pasándola bien.
Eh...
¿Les importa si paso?"
Todos dicen: "Sí, sí". Y yo digo: "Oye, espera ..."
Él dice: "Oh, vamos, déjame pasar." Le digo: "Muy bien, pasa."
Así que ahí estamos, y comenzamos a beber y beber.
Entonces…
Hay un piano allí. Voy a tocar el piano. La noche sigue.
No sé tocar, pero toco.
Estoy sentado en una silla, y no me gusta demasiado este tipo y le estoy dando ...
Oh, lo que está haciendo ...
Habla de la guerra en que ha estado y cuántas personas mató.
A mí no me interesaba demasiado, sabes, porque en una guerra ...
puedes matar gente y no significa nada. Es legal.
Hace falta valor para matar a alguien cuando no es legal. ¿Entiendes?
Ok.
Así se lo dije.
No dejó de hablar, de jactarse.
De varias cosas: de lo buen tirador que era, cuántas personas había matado.
Le dije: "Pura mierda, ¡fuera de aquí!" Él dijo: "¿No te agrado?"
Le dije: "Sí, vete."
Así que se fue, seguimos hablando. Ya sabes, bebiendo.
¿Hay un encendedor? - Sí. Sigo perdiéndolos.
Así que, eh ...
De repente volvió.
Tenía un arma.
De repente, no tenía amigos a mi alrededor. Todos habían desaparecido…
y entonces él vino hacia mí, y dijo: "No te agrado, ¿verdad?"
Bueno, ya sabes ...
este es el punto
donde la gente comete un error. Pero sólo voy a hablar de mí mismo.
Le dije la verdad. Le dije: "No, no me agradas".
Así que se me acercó y me puso la pistola en la sien.
Dijo: "¿Aún no te agrado, verdad?"
Le dije: "No, aún no me agradas".
Déjame decirte algo, realmente no tenía miedo,
en absoluto.
Era casi como ver una película, en algún lugar ...
Así que dijo: "Bueno, te voy a matar".
Y yo le dije: "Muy bien".
Déjame decirte algo,
le dije: "Si me matas
vas a hacerme un favor".
Era cierto lo que le dije.
Le dije: "Soy medio suicida, de todos modos.
Me he estado preguntando cómo hacerlo. Y ahora has resuelto mi problema."
Y también le dije:
"Por cierto, si me matas,
habrás resuelto mi problema
y tú tendrás un problema.
Irás a prisión,
o a la silla eléctrica, lo que sea".
Hubo un silencio ...
Pude sentir su presión.
Sólo nos quedamos allí y no dije más nada y él no dijo más nada.
Entonces bajó el arma,
y se dirigió hacia la puerta, y la tela metálica de la puerta chilló, y se fue.
Y lo que dije era verdad, sabes…
Era un suicida, no me importaba. Él cometió un error…
al joder con la persona equivocada.
Se metió con uno más malo que él.
No quedaba otra,
y creo que si hubiera sido alguien que le decía:
"¡Oh, no! ¡No lo hagas! " Él podría haberlo hecho.
Creo que yo quería que lo hiciera.
Luego, todos mis amigos me decían,
"Oh, Hank, estás bien". Les dije: "Sí, gracias a todos ustedes
que realmente me ayudaron…"
De pie, mirando. Podrían haberlo agarrado por detrás, o algo.
Dije: "Está bien".
Luego supimos
que había ido a una farmacia
con una pistola e hizo algo,
golpeó a alguien con la culata y trató de disparar
y lo metieron en un manicomio, más adelante.
Así que era todo un loco,
pero no hay nada como un loco
hablando con otro loco. No hay nada así,
bueno, hay tantos locos, que es imposible saberlo.
Pero…
Tuve suerte.
Pero yo estaba dispuesto a irme. No hubiera sido gran cosa.
Y él lo sabía. Si no sientes el temor, no reaccionas.
A veces. Algunos no sienten el miedo y aún reaccionan.
Y eso es todo. No es una gran historia.
Hay una dama que te lee la fortuna allí.
Fui una vez.
Me leyó la palma, dijo: "Eres un alcohólico".
Le dije: "¿En serio? ¿Juego también?" Ella dijo: "Sí, apuestas".
"Son cinco dólares".
Bueno, esto es Hollywood y Western. Este es el lugar.
Mira allí, hombre. Genial.
Solía haber ... bancos de cemento en el frente
y toda la gente enferma se sentaba allí. Todo el mundo se sentaba allí.
Gente de la calle, y hablaban entre ellos todo el día.
Aquí en esta esquina. - Sí, aún está bien.
¿Lo tienes?
Aquí es donde está la gente.
Ahí está el viejo sex shop. Siempre cambiando de manos.
Solían llamarlo…
The Big, The Big Twenty, pero ahora cambiaron el nombre,
a The Rail.
Había mujeres por toda la calle, y se te sentaban en la ventanilla.
Tú sólo decías: "Te quiero a ti."
Allí hay una mujer que no es una puta.
Hay un vendedor de droga.
En ese lugar nunca me dieron un préstamo, como te dije.
Ah, he estado en esta licorería muchas veces.
¡Muchas veces!
Gran lugar.
Hay uno de mis hombres.
Bank of America.
¡Muy bien!
¡Mierda! Hay algo atrás, mira ese hotel, hombre. La Paula Apartment.
Hermoso.
Eso es todo lo que hay. Eso es todo.
Ah, este es un lugar extraño. ¿Quieres ver cosas sobre el diablo?
Ve allí.
Puedes conseguir unos polvos, los envías por correo a las personas y mueren.
Por 15 centavos, sabes, con algo así, se puede matar a alguien.
Es bonito.
Ok, ¿este es el final de tu territorio? - ¡Este es el fin!
No me dejarán afuera. No me dejaron afuera.
¿De dónde saqué todas esas historias de esas pocas cuadras?
Bueno, venían a verme.
Las chicas, sabes.
Las mujeres más viciosas del mundo llamaron a mi puerta.
Sabían cómo encontrar un blando, sí.
Bueno ...
ahora estoy enderezado.
Se siente muy bien.
Echo un poco de menos esa mierda, de vez en cuando. Debo admitirlo.
Te enseña dónde está la humanidad, no quieres olvidarlo, sabes.
Uno nunca quiere olvidar
quiénes son, de dónde vienen y cómo actúan.
No quieres estar muy lejos de eso.
Ese bar se llamaba El Dramaturgo. - Sí. - ¿Ibas allí?
No muy a menudo, fuimos 4 o 5 veces, hasta que me echaron. Me dieron el 86.
Me emborraché, y dije:
"¿Este lugar se llama El dramaturgo? ¿Dónde mierda están los dramaturgos?
El camarero no es un dramaturgo. Ese tipo no es un dramaturgo".
Se ofendieron.
¿Así que esta es la famosa esquina? - Sí, y ahí está The Pioneer.
Está abierto toda la noche.
Un montón de putas van allí, sabes, tarde a la noche.
Tipos. Ladrones. Asesinos.
Consigues tarde algún bocado…
a las 3:30 am, consigues un pequeño mordisco de algo.
Luego de haberte enrollado con alguien.
Es muy sociable y cálido allí, hay buenos sentimientos.
Así que…
ahí van un par de chicas allí.
¿Las tomaste? Bien.
Hey hombre, ¿qué pasa?
Vamos a bajar por Western. - Muy bien.
Hay un motel aquí.
Me quedé aquí luego que Linda King me echara una noche,
volvió, me llevó y terminé viviendo con ella otra vez.
Terrible error.
Está bueno el motel, tiene una piscina.
Solía tener.
Ahí está. - Sí.
Tuve una terrible resaca y dos grandes gordos estaban saltando allí,
debían pesar 180 kilos cada uno.
Empecé a reirme de ellos y subieron a buscarme.
Trabé la puerta y vinieron a golpearla.
Había otra tienda de licor allí.
Y algunos de mis amigos…
Eso lo cubre.
Así que ya ves, no tienes que venir a Hollywood ahora.
Te he dicho todo sobre Holywood y Western.
Ya lo tienes, cálmate, olvídalo.
Ve a dormir.
¿Qué piensas de…
las drogas?
Ah, mi tema favorito.
Creo que un hombre puede
seguir bebiendo
durante siglos.
Nunca morirá.
Especialmente vino y cerveza.
Pero he conocido a muchos ...
jóvenes, sobre todo cuando trabajaba para Open City,
fumando marihuana,
y los dos primeros años eran inteligentes,
y luego de dos años de marihuana andaban por ahí como:
"¡Hey! ¡Hey! ¿Cómo estás? "
Voy a ser uno de los primeros en decir ...
que la marihuana es muy destructiva.
Y, finalmente, habrá estudios del gobierno para demostrar
que es totalmente perjudicial. Mucho más dañina de lo que jamás ha sido,
o ha sido comprobado.
Yo lo he visto a través de las personas.
Ellos terminaban:
"Hey...hey…"
No me gusta eso. Me gustan los borrachos, hombre, porque los borrachos
salen de eso,se enferman y luego vuelven, van y vienen.
Y aún los drogones livianos, son sólo ...
Bueno. Bueno. Es como ...
si todo el circuito mental, todo el espíritu ha sido cortado.
He conocido buenos viejos alcohólicos,
sabes, este viejo tipo, Jim ... No sé si está…
Sí. Está en el puerto. Es un buen hombre, se emborrachaba todas las noches
pero su rostro era humano, sabes, hablaba contigo, decía:
"Bueno, Hank" ... Hablaba un lenguaje definido,
sobre esto y esto, sabes que los chicos…
Era…
Así que ... sí. Soy anti-drogas. Me bajonean.
Es una muy,
muy mala forma de andar.
Al menos por lo que yo he visto.
No puedo recomendarlo.
Sé un alcohólico.
Si tienes que ser algo, sé un alcohólico.
¿Qué se puede esperar?
El alcoholismo ...
bueno…
o embriaguez. Si no hubiera sido un borracho,
probablemente me habría suicidado hace mucho tiempo.
Ya sabes, trabajar en fábricas, el trabajo de ocho horas.
Los barrios pobres. Las calles.
Bueno,
tienes un trabajo de mierda.
Llegas a casa por la noche, estás cansado.
¿Qué vas a hacer, ir al cine?
¿Escuchar la radio
en una habitación de tres dólares por semana?
O bien, ¿descansas y esperas para ir a trabajar al día siguiente, por $1.75 la hora?
¡Claro que no! Vas a comprar una botella de whisky y te la bebes.
O vas a un bar y te matas a puñetazos.
Y conoces a alguna puta, y pasa algo.
Luego vas a trabajar al día siguiente, y haces tus pequeñas cosas, ¿no?
Pero tú no…
cumples tu trabajo de ocho horas y vuelves a tu lugar en una fábrica de bicicletas.
Este tipo me dijo, con el que trabajaba, dijo:
"Puedes trabajar aquí todo lo que quieras, si lo deseas".
¡Genial!
Digo que el alcohol ...
te ofrece libertad de soñar sin la mortandad de las drogas.
Ya sabes, puedes volver a bajar. Tienes que enfrentar la resaca.
Esa es la parte difícil. La superas, haces tu trabajo. Y vuelves.
Bebes de nuevo.
Estoy a favor del alcohol, voy a decirte.
Es la gran cosa.
Me encantaban los asesinos. Todo el que intentaba matarme, porque yo tenía un complejo de suicidio.
Me dijeron que todo el que iba allí y no era conocido, sería asesinado.
Así que, por supuesto, cualquier suicida andaba por allí.
Por lo tanto, fui allí y…
no cumplieron con su promesa.
Porque le hablabas a la mujer de un gangster, creo recordar.
Decían: "Si hablas ahí, estarás muerto". Así que fui y le hablé.
Era una buena puta.
Y, sabes, como cualquier otra mujer,
ella jugueteó conmigo. Dijo: "Hola. ¿Cómo estás?", sacudiendo la cabeza. Le dije:
"Estoy bien, nena". Bueno, no tan bien. Tenía $13 en mi billetera.
Así que…
alguien se acercó.
Dos tipos grandes, sabes como son estos italianos.
Y los dos están mirándome,
pero sabes, cuando la muerte está allí, la muerte se parece a cualquier cosa…
La muerte puede parecer una botella de leche o un cartón de leche o…
la muerte puede tomar cualquier forma. La forma humana ni siquiera importa.
Este tipo se acercó...
Y cuando un tipo duro intenta ser duro y tú estás preparado para morir,
no importa nada. Él se acercó y dijo: "Oye amigo".
Y ella fue a echar una meada, eso es lo que pasó.
Tienes que bajar por esta larga escalera. Lo supe después.
"Ahora vuelvo. Tengo que ir a empolvarme…"
No sé si dijo eso.
Dije: "Está bien, nena, estaré aquí."
Entonces ella dijo: "¿Sabes cuál es mi canción favorita? "
"Sus lágrimas caían como el vino".
Así que fui hasta la máquina de discos,
en ese tiempo debía ser una moneda de 5 o 10 centavos, creo que de 5.
Seguí metiendo monedas en la maldita cosa.
Así que toda la noche fue "Sus lágrimas caían como el vino".
Y me encanta, me gusta esa canción. Y me mantenía encendido.
Así, mientras ella andaba por ahí,
este oso vino, y me dijo:
"Hey, hombre". Yo le dije: "Sí ..." Él dijo:
"Sabes que…"
"¿Sabes lo que estás haciendo?" Le dije: "Sí, no lo sé. Sí …" Él dijo:
"Estás jodiendo con la novia del jefe".
Dije: "¿Sííí?"
Dijo: "¿Sabes lo que eso significa?"
"Sabes lo que eso significa, hombre. Despídete y saca tu culo de aquí ya".
"¿Sííí?"
Yo estaba loco, ya sabes.
Así que bajó, y se miraron entre ellos, y ella subió. Y dije:
"Pon más monedas en la máquina, nena". "Sus lágrimas caían como el vino".
Mientras la abrazaba, "Sus lágrimas caían como el vino". Vamos así.
Estos dos tipos está mirando. El jefe no está en la ciudad, obviamente.
Y este es un duro lugar en Filadelfia.
Todavía estoy bebiendo. Así que, tengo que hacer pis.
Me dirigí hacia abajo ... y voy bajando la escalera y vi a los ...
Oigo a estos dos tipos, a cada paso que doy, están como en ritmo.
Oigo a estos dos tipos grandotes, en el bar, están detrás mío, como...
como dos grandes sombras, cada vez que doy un paso, ellos vienen boom, boom…
Pero sabes, no tengo miedo.
No le temo a nada.
Entro al baño, y ambos están parados detrás de mí.
Y están esperando. Me bajo el cierre y me pongo a mear.
Están ahí parados y de repente siento un brazo que se eleva, yo no me muevo.
Siento que baja, sigo ahí parado. Y me da… ¡Aghh!
Bajo el cierre, meo.
Termino de mear, subo el cierre.
Meo y termino de subir el cierre. Bueno, como sea.
Me doy vuelta y ambos me miran.
Y uno le dice al otro:
Es… ah no, espera, yo digo:
"Disculpen caballeros. Necesito pasar por aquí".
Y empiezo a subir la escalera y uno dice:
"¡Ese hijo de puta está loco! No se lo puede matar. "
Así que volví a subir, y dije: "Camarero …
…dos tragos más".
La máquina de discos estaba detenida.
Me acerqué y puse algunas monedas más y sonó: "Mis lágrimas caían como el vino".
Y el camarero no quería servir más. Yo le dije:
"Hey hombre, te dije que quiero algo más de beber para mí y mi dama. ¡Vamos!"
Tímidamente se acercó, y por fin sirvió y miró a los otros dos tipos.
Estuve sentado allí toda la noche.
Y, finalmente, la noche siguió.
El bar cerraba
y me di cuenta que este bar era diferente de los otros bares.
Porque cuando la puerta se cerraba,
toda la gente se quedaba adentro y seguían sirviendo bebidas, con las luces apagadas.
Y en realidad no estaba interesado en ella.
Sólo estaba tratando de probar
que no tenía miedo.
Y supongo que eso es una debilidad, intentar demostrar que no tienes miedo.
Todavía tenía esa debilidad, pero ni siquiera quería culearla.
Ella, no sé, cómo era. Ni siquiera estaba interesado en ella.
Era sólo el desafío de querer lo que alguien más quería.
Supuestamente pretendía, lo que ellos supuestamente pretendían.
Y creo que al final sabían que yo seguía tonteando y bebiendo. Entonces,
... sobre las 3:30 am, el bar abrió.
Todos nos fuimos fuera, cantando canciones.
Nos abrazamos. La puta se fue a algún lado, ni me importaba.
Y uno de los tipos dice: "Hey,
Hank". Ya sabían mi nombre. Dice:
"Hombre, realmente te amamos. Tienes agallas.
Eres un loco. Estás enfermo. Tienes coraje.
Eres hermoso. ¿Sabes lo que queremos?" Dije: "¿Qué? "
"Queremos que te unas a nuestra banda".
"Somos la pandilla más dura de Filadelfia. Te queremos hombre, tienes lo que buscamos".
Le dije: "Mierda, no jodo con esa clase de mierda, amigos".
"Me tengo que ir".
"Fue agradable estar con ustedes".
"Buenas noches, nenes". Y me dispongo a marcharme. Debía…
Debí haber escogido este camino, pero estaban todos ahí parados.
Tenía que rodear la manzana, para volver a mi apartamento.
No. Lo que hice, fue más inteligente que eso.
Mientras caminaba por ahí,
un patrullero se acercó y dije: "¡Hey!"
"He sido golpeado. Alguien trató de tomar mi dinero."
Necesitaba atención médica. Estaba sangrando como loco.
Así que me llevaron a un hospital.
¿Los policías? - Sí, sí.
Así que dijeron: "¿Quién te robó?" Y yo les dije:
"Bueno, oficiales. No van a creer esto.
Fueron dos marineros que me saltaron desde atrás.
Trataron de tomar mi dinero y yo me defendí, les hice frente".
"¿De verdad?" Y yo dije: "Sí ..."
Así que, yo estaba sentado allí y todo el mundo estaba de mi lado. Dijeron:
"Bueno, podrían ser dos marineros. Todo el mundo era muy amable conmigo.
Y la enfermera que atendía mi cabeza,
tenía unas piernas hermosas.
Y las tenía cruzadas. De repente la borrachera me volvió, y dije:
"¡Ah, perra!" Y empecé a jugar con su maldita rodilla.
Y el policía dijo: "Ah, este tipo no está bien".
Y se pararon y dijeron: "¡Saquenlo de aquí!"
Y el doctor dijo: "Muy bien, vamos. Déjenlo ir. Llévenselo". Así que,
me empujaron fuera de allí.
Pero tuve mis puntos de sutura en mi cabeza, que todavía están aquí.
¿Sientes ese bulto? - Sí, sí.
Así que esa, esa es una de esas historias de bar, ¿eh?
Ah, Dios ...
Y esa pandilla…
Estaba sentado en otro bar, tres días después y alguien dice:
"Escuchaste lo que pasó…
lo que pasó en…"
Lo llamaremos Murphy's.
"La policía entró Buscó en algunas mesas".
"Dos tipos dispararon. Uno fue asesinado."
"Los encerraron a todos".
Así que, gracias a Dios no me uní a esa pandilla.
Ahora, estamos viviendo aquí, tenemos nuestro pequeño jardín.
Nuestros tres gatitos, ¿verdad? ¿Ves?
Hago todo lo correcto, ¿no nena?
En parte. - ¿Eh? Mierda.
Te dije que no soy un gurú.
No soy un líder.
Bebo mi vino, juego a los caballos y tipeo poemas. Eso es todo lo que hay.
No tengo nada que decir acerca de nada.
No hay nada que decir. Cuanto menos digo mejor me siento.
¿Alguna vez has tratado de guardar silencio durante todo el día?
Desde que despiertas
hasta que vas a dormir. Y mejor aún,
sólo dormir todo el tiempo y olvidarte del día.
Al levantarte al día siguiente, te sentirás muy bien.
La gente hace mucho, dice mucho.
Te digo eso, pero sabes lo que quiero decir. - Sí, lo sé.
Olvídalo.
Ese es mi problema.
Usualmente vivo con una mujer.
Trato de no hacerlo, pero de alguna forma siempre encuentro…
una.
Cuando estoy solo
manejo mi situación. Siempre, o usualmente,
cuando estoy solo.
Tengo períodos en los que me siento un poco débil o deprimido.
¡A la mierda! Los Weaties no irán a ningún lado.
Me la paso en la cama tres días y cuatro noches,
cierro todo y me acuesto. Me levanto, cago, meo.
Bebo una cerveza y vuelvo a la cama.
Y salgo de esa rehabilitación luego de 2 o 3 meses. Obtengo fuerza de eso.
Creo que algún día ...
van a decir, este psicótico sabía algo…
Ya sabes, la ciencia y cómo calculan estas cosas.
Todo el mundo debería ir a la cama cuando se sienten bajoneados,
y renunciar a todo por tres o cuatro días.
Entonces volverán a estar
bien por un rato.
Pero somos obsesivos, y nos levantamos y hacemos las cosas y nos acostamos.
De hecho,
la mujer con la que vivo ahora, llega 12:30, 1 pm, le digo:
"Tengo sueño. Me voy a dormir". Ella dice:
"¿Qué? ¿Vas a dormir? ¡Es sólo la una! "
Ni siquiera bebemos. Mierda, no hay nada que hacer sino dormir.
La gente está clavada a los procesos.
Arriba. Abajo. Hacer algo. Levantarse. hacer algo, dormir. Levantarse.
No pueden salir de ese círculo.
Ya verás, algún día van a decir: Bukowski sabía.
Descansa 3 o 4 días hasta ponerte jugoso de nuevo,
entonces levántate, mira un poco y hazlo.
Pero quién carajo puede hacerlo cuando necesita un dólar.
Eso es todo. Es un largo discurso, ¿no es así? Pero significa algo.
Siempre
tratando de evitar ser tragado por la maquinaria.
Sí, básicamente, cada pulgada,
aún cuando vas y encuentras una camarera, que se acerca y dice:
"¿Quieres café?"
Allí mismo empieza,
porque ni siquiera sabes si quieres un café…
O ella es demasiado rápida o demasiado lenta.
Son siempre preguntas y respuestas y tienen que encajar.
Nunca se nos permite ...
¿sabes?
Es por eso que ...
a todos nos gustan los locos, en el cine o algo así.
Los admiramos,
porque hacen exactamente lo que que quieren hacer. Podría ser ...
cortar cabezas de niñas y ponerlas en la bañera o algo así.
Admiramos a esa criatura,
porque decide hacer eso que quiere hacer.
Y cuanto más cerca estás a lo que quieres hacer,
mejor ser humano te sientes.
Como cualquier otra cosa.
Esta madera, cualquier cosa.
Está esperando a quemarse. Vamos a olvidarnos de eso.
Pero, ya sabes mi punto de vista.
Así que, si tienes… - ¡La gente no tiene sentido!
Mierda.
Un poema más.
¿Qué es?
Oh ... no es nada bueno.
La tragedia de las hojas.
Me desperté de la sequedad y los helechos estaban muertos,
las plantas en macetas amarillas como el maíz;
mi mujer se había ido y las botellas vacías como cadáveres desangrados
me rodeaban con su inutilidad;
el sol aún era bueno, sin embargo,
y la nota de mi casera crepitaba en fino y poco exigente amarillo ;
lo que se necesitaba ahora era un buen comediante,
al estilo antiguo,
un bufón con bromas sobre el dolor absurdo;
el dolor es absurdo porque existe,
nada más;
me afeité cuidadosamente con una vieja navaja,
el hombre que una vez fue joven,
considerado ingenioso,
pero esa es la tragedia de las hojas,
los helechos muertos, las plantas muertas;
caminé por un pasillo oscuro
donde la dueña estaba,
execrando y finalmente
envíandome al infierno,
agitando sus gordos y sudorosos brazos,
y gritando,
gritando por el alquiler,
porque el mundo nos ha fallado a ambos.
Buen poema, aunque sea viejo.
Pero escribo mejor mierda ahora.
¿Cuál es la diferencia?
La diferencia es que no hay diferencia. Escribo lo mismo, una y otra vez.
La diferencia es ...
el área.
Pero, sabes que el terror
siempre está ahí.
La fealdad está siempre allí.
No hay salida.
Puedes tener una hermosa mujer viviendo contigo y puede ser más feo
que poner tu moneda en un expendedor de periódicos y levantar la tapa.
Llevando las noticias de los próximos días.
Nunca hay escape
de nada en absoluto.
Siempre te vas a quemar.
Nunca hay placidez,
o facilidad en nada.
Te quemarás hasta la tumba.
No importa cuánto sabes, no importa cuánto crees que te vas a quemar,
quemar…quemar…quemar.
Hasta el último minuto que respires.
Hasta abriendo un tarro de mostaza, te vas a quemar.
Si abres una lata de comida para gatos, te vas a quemar.
Todo se está quemando. Todo lo que intentas hacer ...
es caminar por una habitación y beber un vaso de agua y tomarlo con calma.
Siempre hay cosas quemándose, rasgándote.
Es todo el universo.
Es todo.
Mujeres. Hombres. Amigos. Todo.
Rasgaduras y lágrimas ...
todo lo que quieres hacer ...
Lo mejor es, un buen descanso de ocho horas, si puedes tenerlo.
Si no puedes, entonces te emborrachas. Mierda.
¿Qué vamos a hacer, estúpido de mierda?
Vayamos a París y quememos la ciudad. Mierda, hombre.
¡Oh! - ¿Qué, no se oye nada?
No, tenemos… - El micrófono desapareció de nuevo.
Debería haber una cámara haciendo lo que estamos tratando de hacer.
Espera, no lo puedo encontrar.
Linda.
Oh, siento algo. ¿Qué? Algo está saliendo, algo está bajando.
Espera, ¿qué es? ¿Está bien así?
¿Puedes oír?
Hay un pequeño clip.
Bueno, Henry Miller está muerto. Tenían que encontrar a alguien ... Muriendo.
¡Jesús! Debimos hacer esto con Henry en sus últimos días.
Sí.
Él aparecía en todos los programas de entrevistas.
Nena, no lo vas a conseguir, esto es tan malo, ¿no?
Siguiente pregunta. Mierda. - No…
¿Por qué no quieres ir a un programa de entrevistas?
Ir a un programa de entrevistas ...
Bueno.
Un hombre escribe a máquina con una máquina de escribir, por lo general ...
tiene una pequeña habitación en algún lugar, y empieza ...
diciendo algo.
No voy a decir que le molesta, pero es algo que debe salir.
Y sale naturalmente,
como un petardo explosivo. Prendes un fósforo allí, y explota.
Y este proceso anda por un tiempo y es un buen proceso. Y, de repente,
recibes correspondencia, la ganancia mejora un poco. Y alguien dice:
"Te daré 375 dólares por aparecer en un talk show por 15 minutos".
Los demás invitados serán
tal y tal y tal.
¿Y sabes qué?, todos sacan una mordida.
Cómo pueden tener la fuerza para empezar, ser originales ...
y entonces debilitarse hasta aparecer en un talk show
y sentarse en una silla
y ...
decir poco, cosas irreales, porque
no van a decir nada real, sentados con otras personas.
¿Por qué lo hacen? No lo sé.
Es como tragar tu propio vómito.
Iba a decir, si alguna vez me ves en un talk show ...
¡Está bien!
Me puedes disparar. No.
Al único talk show que iría es al de Dick Cavett,
porque es el único tipo que respeto.
Ir al de Merv Griffin, o al de Johnny Carson, o cualquiera de esos,
es tragar tu propio vómito.
Sé que irías. No me mires.
Yo soy yo, tú eres tú.
Estoy hablando a mi compañera.
Mi compañera femenina.
Del momento.
No...
es realmente malo. No veo cómo a una persona...
instintiva, puede fallarle el instinto y morder el veneno que ha estado evitando.
No sé qué más decir. Es sólo la muerte.
Este lugar está infectado con la presencia de todos, menos la mía.
Ahora, Linda va a volver. No voy a estar feliz cuando vuelva.
Pretendo, digo: "Hola ..."
Simplemente no me gusta la gente. Sólo me gusto yo mismo.
Hay algo mal en mí.
No sé lo que es
pero no voy a tratar de curarlo.
Todo lo que quiero es lo que soy. Voy a mantener el flujo de
lo que me gusta.
Hueles una rosa hasta el culo,
tu culo es mierda muerta, no importa si hay rosas allí,
o una espina clavada en la verga.
¡Dios! Ustedes gente no entienden ninguna decencia de ninguna clase.
Son tan subliminales,
subliminales, subliminales…
a lo que ocurra. Sólo se montan
a pequeñas olas de nada.
No tienen un coraje original definido.
Son panqueques de mamás aplastados con jarabe derramado sobre sus cabezas.
No tienen nada. No tienen dirección.
No tienen motivo.
Todo lo que quieren es dinero.
Ni saben lo que es el dinero, lo quieren
y cuando lo tienen ni siquiera saben qué hacer con él.
Sólo frotarlo por el culo y tragarlo.
Por las fosas nasales de la muerte.
Y yo sé menos que tú…
A pesar de que hablo de ello,
al menos yo lo acaricio y bailo alrededor.
Lo que tiene más
sentido que si lo dejo sentarse.
Soy bastante inteligente a pesar de mi estupidez. No te preocupes.
Puedo manejar mi culo. Lo hago girar.
Bueno, próxima pregunta, próximo poema.
Mierda.
Estoy seguro de que han estado en lugares como éste.
El hombre en el piano.
El hombre en el piano toca una canción que no escribió,
canta palabras que no son suyas,
en un piano que no le pertenece.
Mientras la gente en las mesas come, bebe y habla,
el hombre en el piano termina sin aplauso,
entonces comienza a tocar una nueva canción que no escribió,
comienza a cantar palabras que no son suyas,
en un piano que no es suyo,
y como la gente en las mesas no para de comer, beber y hablar,
cuando termina sin aplauso,
anuncia por el micrófono,
que va a tomarse un descanso de diez minutos.
Se dirige al baño de hombres, entra en un gabinete, cierra la puerta,
se sienta,
saca un cigarrillo, lo enciende.
Está contento de no estar en el piano,
y la gente en las mesas, comiendo, bebiendo y hablando,
se alegra de que él no esté.
Esto sucede en casi todas partes, con todo el mundo y todas las cosas,
como, ferozmente en el interior,
los tugurios negros se queman.
Sabes, a veces caminando por la calle he sentido como...
si quisiera alcanzar y tomar a esta mujer y hacerselo, pero pienso,
justo antes de alcanzarla, por qué otros hombres
no la han tomado,
y piensas,
porque hay una pena por eso.
Estamos escrachados.
Somos vigilados a través de los años.
Es muy interesante. ¿Te das cuenta
lo bien que estamos vigilados?
Pero entonces, piensan que nos han escrachado y de repente los engañamos.
Un día luminoso, en algún lugar especial.
Y cortamos sus piernas, sus brazos, sus cabezas. Flotan río abajo,
y reímos y bebemos nuestro vino y comemos nuestra torta de chocolate.
Bueno.
Así que ...
Todos somos así. No sólo yo, también tú y tú y tú.
Todos somos violadores. Todos somos asesinos.
Es que… si no soy un asesino.
Es que no podemos salirnos con la nuestra.
Es lo que nos detiene.
Eso creo.
O tal vez me equivoque.
Espero estar equivocado.
He admirado a todos los hombres,
como Adolf Hitler.
Todas las bestias,
demoníacas criaturas, tienen algo.
Porque no creen en las reglas. Supuestamente tú no harás lo incorrecto.
Estos tipos salen y dicen: "Yo lo voy a hacer". Bueno, ya sabes.
Pero ellos han zafado de todas las enseñanzas.
Y así ...
El resto de ustedes dice: "Están locos. Están locos".
¿Qué pasa cuando estos malvados comienzan a tener seguidores?
Bueno, si suficientes malvados atraen suficientes seguidores,
y los seguidores se reparten por toda la la tierra, se convierten en hombres de bien.
Entonces necesitamos nuevos hombres malvados para derrocarlos.
El mal es lo que mucha gente no hace bien, hecho por gente que hace lo contrario.
Celine era malvado.
Todos los hombres buenos son malos, se me ocurre,
sólo usando
los términos del punto de vista humano dicen que este hombre es malo.
Para mí los hombres malos son los hombres buenos, todo está invertido.
Cualquiera que pueda ver lo contrario de lo que está pasando,
creo que es excepcional.
Como cualquier lugar en que ves una larga fila de personas de pie.
Y ves otra línea, una línea de cincuenta personas paradas
y otra de cuatro personas.
Tú sabes en qué línea meterte, ¿no nene?
Siempre te pones en la línea de diez personas
y estarás mejor.
¿No importa qué? Políticamente … - Cierto. Automáticamente.
¿De cualquier forma? - Las masas siempre están equivocadas.
Ves una línea de 1000, una de 800, una línea de 50, una línea de 12,
una línea de 2 ...
Si ves un lugar libre,
esperando
que nadie vaya allí. Ve derecho ahí, y eso será todo.
La sabiduría ...
es hacer todo lo que la mayoría no hace.
Todo lo que haces es invertir
todo su aprendizaje
y tendrás el cielo que ellos están buscando.
Es cierto ... Sí. - Así se gana en las pistas.
Así es como ando por las pistas,
y por qué ellos pierden.
Así que, sí ...
Es una sabiduría básica.
Donde sea que la gente vaya, corre en la otra dirección.
Ellos siempre están equivocados.
Por siglos estuvieron equivocados y siempre estarán equivocados.
Mira.
Hay un sentido de privacidad,
que creo que todos deberían tener.
Y si andan con tres cabezas, eso es asunto de ellos.
Ahora, si yo ando con cuatro cabezas, eso es asunto mío.
Sólo das un vistazo y regresas diciendo, bueno ...
Tendré unas papás a la francesa con cebollas. Eso es todo.
Es lo que yo llamo
estilo.
El estilo ...
es muy importante.
Un sentido de
decencia.
Si no tenemos nada más aparte de nuestras
carnívoras, aglutinadas,
anti-humanas, anti-formas de vida, deberíamos tener un minímo sentido de estilo,
entre toda la basura.
Deberíamos saber, que si estamos muertos, hechos mierda,
hagamos algo y arreglemosnos con nuestras indiferencias.
Y comamos tranquilos y no molestemos al otro.
Un elegante sentido del estilo, eso es todo.
¿Por qué miran? ¿Por qué, si miras,
tratas de derrotarme
y decir que eres mejor que yo?
Por supuesto que yo soy mejor. No tengo que mirarte para saberlo.
¿Sí?
El estilo
se aplica
a todo.
No sólo a la escritura,
a toda forma de comportarse. No sólo a mirar, sino…
El estilo es más importante.
Como siempre digo: más importante que la verdad, sabes…
La resistencia es más importante que la verdad,
creo que todas las cosas son más importante que la verdad.
Si seguimos pensando en la verdad, no vamos a llegar allí.
Hacemos todo sin la verdad y quizá lleguemos.
Pero no buscamos la verdad.
Pensamos todo menos la verdad.
¿Me entiendes? Simplemente no se jode con la verdad.
No vamos a los templos.
No vamos a ocasiones especiales.
Nos sentamos en pequeñas habitaciones, bajamos las persianas
y nos masturbamos y leemos una revista.
Esa es la verdad.
Eso mismo.
Cuanto más lejos estoy de la raza humana
mejor me siento.
A pesar de que escribo sobre la raza humana,
cuanto más lejos estoy de ellos, mejor me siento.
A dos pulgadas es genial, a dos millas es genial.
A 2000 millas es hermoso.
Siempre y cuando pueda comer.
Ellos me dan de comer
porque yo los alimento.
Pero no me gusta estar cerca de ellos.
Cuando alguien siquiera me roza con el codo, en una multitud, yo reacciono.
No me gusta la raza humana.
No me gustan sus cabezas. No me gustan sus caras.
No me gustan sus pies. No me gustan sus conversaciones.
No me gustan sus peinados. No me gustan sus automóviles.
No me gustan sus perros o sus gatos o sus rosas.
Terremoto.
Los estadounidenses no saben lo que es la tragedia.
Un pequeño terremoto de 6.5 puede dejarlos hablando como monos.
Un pedazo de jarrón chino roto.
La Misión de Rescate de la Unión se cae.
6:00 am.
Se sientan en sus autos, todos andan dando vueltas. ¿A dónde van?
Un poco de emoción brillando en sus vidas en conserva.
Extraños se paran junto a extraños.
Exudando temor,
miedo ansioso, risa ansiosa.
Mi bebé, mi maceta,
mi techo, mi cuenta bancaria.
Es sólo una mancha, una pluma,
y no la pueden soportar.
Supón que bombardearan la ciudad como otras ciudades lo han sido,
no con una bomba atómica sino con pequeñas bombas,
día tras día.
Todos los días, como en otras ciudades del mundo.
Si el resto del mundo pudiera verte hoy.
Sus risas pondrían al sol de rodillas
e incluso las flores saltarían del suelo como bulldogs
y te ahuyentaría a donde perteneces.
Por siempre así.
Y a quién le importa donde es, siempre y cuando sea
lejos de aquí.
No estoy interesado en solucionar los males de la sociedad.
No quiero salvar al mundo.
Ni siquiera quiero salvarme a mí.
Creo que ... la mayoría de las charlas son tan aburridas.
Es decir, salva esto, haz aquello, haz esto.
Creo que ... todos somos tan aburridos hablando,
que ni siquiera queremos salvarnos, es tan aburrido hablar de ello.
No hay nada más que decir.
Somos tan jodidamente aburridos.
Déjalo morir, digo yo.
Que haya un nuevo comienzo.
Es horrible.
Buenas noches.
La maldita cosa ha estado apagada por 20 minutos ahora.
Ustedes no me engañan.
¡Mierda!
Y se perdieron la mejor parte.
No.
Muy bien.
¿Crees que
no hay ninguna manera de que
la condición humana se pueda mejorar?
Cualquiera que preguntase eso, debería…
tragarse un martini y una aceituna antes de responder.
¿Repetirías esa pregunta?
¿Crees que no hay manera de que
nada se puede mejorar en los inconvenientes
y problemas del hombre?
Diría que ... - Como tal vez la regulación de la renta o…
Yo diría que,
si eres realmente serio…
Diría que necesitamos menos
mercados espirituales de dioses gurús,
que permiten a la gente ...
escapar de sus dolores en una
forma de Dios, para existir.
En otras palabras, si tienes un alter Dios allá arriba al que puedes
acudir
luego de haber sido derrotado durante todo el día
por un tipo para el que trabajas 14 horas por día,
por $6 la hora,
o $3 la hora.
Bueno ...
entonces sólo estás ayudando a ese tipo.
En otras palabras, diría que la única forma de escapar
de lo que les molesta,
es eliminando
las criaturas del cielo y bajar y afrontar
lo que les pasa.
Pero no vas a lograr que lo hagan.
Así que seguirán aceptando
a sus malos maridos, malas esposas, sus feos trabajos,
sus putas malas, sus niños malos,
porque tienen dioses en el cielo, que más tarde….
van a resolver todas estas cosas por ellos,
porque todo va a resolverse luego de que mueran…
Pero después de que mueran no habrá tiempo para poner en orden las cosas.
Y ni siquiera pueden ordenarlas ahora,
unas pocas cosas pueden ser resueltas
en sus castillos de aire. Y pueden respirar un poco mejor.
Yo no soy un gurú.
Quisiera que dejes de plantearme estas cosas, hombre.
Pregúntame sobre mujeres o algo así…
Las únicas veces que siento necesidad de compañía es cuando me junto
por un tiempo.
Como cuando te hacen acostumbrarte a ellas. Ya sabes, como…
una perra de largo pelo rojo, paseándose con su cabellera.
Mirándose en el espejo. Pintándose los labios, hablando.
Dejan una vacancia cuando se van.
Pero no es una vacancia real…
Lo que tratas de hacer es encontrar alguien que sustituya
lo que se pierde cuando se van. Que no eres tú.
Esto es lo que han construido en ti.
La visión que ellas quieren.
Pero si se quedan
por
seis o siete días,
dos o tres semanas,
eso sana, no necesitas a nadie. No necesitas un reemplazo.
Es sólo un espejismo o alguien que crees que necesitas…
Cito a Ibsen ...
"Los hombres más fuertes no tiene dioses".
Creo que es de Ibsen.
Si no es así, el que sea que lo dijo era un fino caballero.
Cuando te refieres a los dioses te refieres a tu suerte.
Y hablas mucho sobre la suerte.
La suerte. La suerte.
Y, eh ... Suerte.
Podemos hablar de eso por siglos.
Es una mezcla de talento…
circunstancia…
Estar en un determinado lugar cuando alguien te está viendo.
Eso es todo. No tengo más que decir.
Crees que hay muchas personas que son ...
No.
No hay talento sin descubrir por ahí entre los arbustos.
No está allí. De hecho, a medida que pasa el tiempo,
parece haber un desgaste
del natural
y creativo talento. Creo que es
el aplastamiento de los números sobre la tierra. Y además ...
el hecho de que todos somos reducidos a pura…
mierda, como la televisión, los periódicos, la media.
Los medios son los más grandes destructores de talentos
porque hace que todos sean como todos los demás. Y la única manera ...
de un niño que …
hay que empezar como un niño y para ser original
debe ser excluido
de
estas fuerzas de la comunicación.
Y, la única manera de hacer eso es tener padres crueles
y ser enterrado bajo tierra por seis meses o algo terrible.
El niño brillante no puede ser brillante porque se le ha enseñado a ser brillante.
Él debe ser la contrapartida de todas estas
fuerzas que le dicen qué hacer.
Cada vez es más difícil para un niño
ser individual porque están cada vez más juntos en una misma pieza.
Así, como pasa el tiempo,
va a ser cada vez más difícil.
Vamos a tener que mirar en…
pequeños lugares en África y luego ...
Bueno, esto suena muy triste, pero
es así. La posibilidad de genialidades es cada vez menor.
Otros dicen que se acrecienta más y más.
Pero es el mismo tipo de genio acordado…
Los verdaderos genios como Idi Amin,
Adolf Hitler,
y Charles Bukowski,
serán cada vez menos.
¿Más preguntas?
Hay algo detrás de la luz.
La cara del diablo.
En general, eres libre hasta los cuatro años de edad.
Y después ...
alrededor de los cinco, vas a la escuela de gramática y te pones
demente y entregado.
Orientado y empujado a diversas áreas.
Se pierde el individualismo que tienes, si tienes suficiente, por supuesto ...
conservas algo de él.
Pero la mayoría no lo tiene, así que se convierten en
audiencia de concursos de juegos y cosas por el estilo.
Y haces el trabajo de ocho horas con casi ...
un sentimiento de bondad.
Como que estás haciendo algo.
Y te casas, como si el matrimonio fuera una victoria,
y tienes hijos como si los niños fueran una victoria.
Pero la mayoría de esas cosas son moldes. Matrimonio. Nacimiento. Niños.
Es algo que tienen que hacer porque no hay nada más que hacer.
No hay gloria en ello, no hay vapor, no hay fuego.
Es muy, muy plano.
Y la tierra está llena de ellos.
Lo siento, pero ...
esa es la manera que lo veo.
Los orgullosos delgados moribundos
Veo a los viejos jubilados en los supermercados
y son delgados y son orgullosos y están muriendo.
Están hambrientos y parados y diciendo nada.
Hace mucho tiempo, entre otras mentiras, se les enseñó que el silencio era lo valioso.
Ahora, luego de trabajar toda una vida, la inflación los ha atrapado.
Miran alrededor, roban una uva, la mastican.
Finalmente, es una pequeña treta, un día ganado.
Otra mentira que les enseñaron:
No robarás.
Prefieren morir de hambre que robar.
(Una uva no los salvará)
Y en pequeñas habitaciones, mientras ven los anuncios publicitarios, morirán de hambre.
Van a morir sin hacer ruido, retirados de los albergues
por jóvenes chicos rubios de pelo largo,
que los arrastrarán y sacarán de la calle,
estos chicos de ojos lindos,
que piensan en Las Vegas y vaginas y victoria.
Es el orden de las cosas:
cada uno tiene un poco de miel y entonces el cuchillo.
Así que ...
esto es …
donde viví
y bebí
y escribí algunos cuentos y poemas.
Y tuve un montón de problemas.
Supongo que los problemas hacen las historias…
Eso es todo. Este es el lugar, tengo un montón de trabajo hecho aquí.
Grandioso.
Aquí escribiste "Mujeres" y donde sucede casi todo lo de "Mujeres".
Mucho de eso sucedió aquí…
Creo que todas ellas vinieron aquí, en un momento u otro.
Había un montón de ellas.
Buenas y malas, la mayoría malas.
Y tengo un libro sobre ellas.
Eso es todo. - Un avión.
Un montón de aviones.
Los policías solían vigilarnos con sus helicópteros, apuntando con luces…
Nos rodeaban con sus helicópteros, salíamos y los veíamos,
desnudos y con miradas lascivas.
Era genial.
Decían: "¡No, los vamos a matar!"
Escuchaba vidrio romperse, veías pedazos de vidrios
volar por la noche. Se oían gritos,
pero los policías nunca vinieron. Era así por dos o tres horas.
Y, finalmente, había un silencio casi total,
así que sabías que alguien había muerto
o le habían freído el culo con el cable del teléfono o algo así,
y ellos conseguían lo que buscaban.
San Pedro está bien, pero extraño esas noches… tan interesantes.
Siempre prefería que la policía nunca viniera, en esos casos.
La gran cosa ahora es traer…
Hay un mensaje dando vueltas por el bajomundo,
el de los rumores, sabes, el de los peces gordos.
El gran mensaje es volver a traer a Liz Taylor adonde usualmente estaba.
Ahora, todo el bombo y la propaganda, es para decir
que Elizabeth Taylor es una genial y hermosa mujer.
Ella es la criatura más maravillosa de todos los tiempos.
Ahora a todos los medios se les ha dicho que hicieran eso y lo están haciendo.
De repente leo los periódicos y pienso:
¡Dios! Ella debe ser una especie de diosa superior.
Todas las películas donde la vi eran pura mierda, excepto una,
"¿Quién teme a Virginia Wolfe?"
Oh, he leído sobre eso. Oh, me he perdido algo.
Entonces,
incluso hay una cita de J.D. Salinger:
"Ella es la mujer más bella que he visto nunca."
Y, sabes, cuando yo era un niño,
y tengo 61 años,
cuando la vi de niño ...
ahora esto, bueno, lo hice.
Pensé que esa mujer era muy fea. Su rostro es feo.
Sus ojos son feos, su boca es fea.
Siempre pensé, Elizabeth Taylor es una de las mujeres más feas que he visto jamás.
Era pretenciosa, malvada,
babosa, bruta…
Es el ejemplo de…
criatura femenina babeando todo
porque sus labios se forman un poco así.
Sus cejas son un poco así, sus ojos son un poco así,
y su pelo es un poco así.
No tiene nada que ver con la belleza.
Tiene que ver con la ecuación matemática de donde
el mentón debe estar y las orejas deben estar.
La belleza es nada.
Es una idea de algo.
Los dioses no dan belleza.
No existe idea de belleza física.
Así que ella es una mujer estúpida.
Oh, Dios mío, me pone enfermo.
Lo siento.
Y ella me puede demandar por decirlo.
Yo ratifico lo dicho.
Ponlo justo así.
Dije lo que dije.
Elizabeth Taylor eres una mujer fea.
E iremos a la corte a probar si eres fea o hermosa.
Los jueces dirán que eres hermosa.
Pero los dioses de todas partes,
más allá de este lugar, sabrán
que no eres hermosa.
Tus orejas se formaron de cierta manera.
Tu boca se formó de cierta manera.
Tus ojos se formaron de cierta manera.
Pero no eres hermosa, Elizabeth Taylor.
Eres casi nada.
Esto es hermoso.
Millonarios
sin cara, sin rostro, nada de nada,
riendo de nada,
déjenme decirles,
he bebido en tugurios con borrachos imbéciles
cuya causa era mejor,
cuyos ojos aún tenían algo de luz,
cuyas voces mantenían algo de sensibilidad,
y cuando llegaba la mañana estábamos enfermos
pero no desgraciados,
pobres pero no ilusos,
y nos tirábamos en la cama y nos levantábamos a la tarde como millonarios.
En esos lugares se estaba más cerca el uno del otro. Un golpe en la puerta…
alguien tiene una botella para compartir.
Sí, muy cierto.
No había casi ...
Diré que no hubo noche, porque esa era la manera que hablaba.
No hubo noche que te fueras sin un trago, y si no podías,
alguien aparecía. Creo que…
por qué lo hacían, no lo sé. Pero sólo sucedía.
Muchas noches estuve ahí tirado, diciendo: "Jesús, cómo estoy,
sin nada de dinero".
Alguien golpeaba, una puerta se abría, y aparecía una mano con una botella.
"¿Cómo estás, Hank? "
"¡Hey! Vamos, entra".
Y empezabas a beber,
y alguien más llegaba,
y de pronto había 3 o 4 personas en aquella pequeña habitación.
Y de repente, la gente se quedaba sin dinero. Se acababa el vino.
Alguien sacaba una moneda, alguien sacaba un dólar.
Alguien corría por el pasillo, y volvía con…
Pronto alguien bajaba. Aparecían botellas de vino.
De repente todos fuman, beben, hablan, la radio encendida. Todos están borrachos.
¿Puedes imaginar esto sucediendo en este barrio?
Vamos.
Muy interesante.
Así que los pobres,
ya que tienen …
¿Cuál es la diferencia entre tener 75 centavos o nada?
Así que podrías darselo a alguien o compartirlo. Eso es…
bastante bueno.
Estilo.
El estilo es la respuesta a todo.
Una forma de hacer algo estúpido o algo peligroso.
Hacer algo estúpido con estilo
es preferible a hacer algo peligroso sin él.
Juana de Arco tenía estilo.
Juan el Bautista.
Cristo. Sócrates.
César.
García Lorca.
El estilo es la diferencia.
Una forma de hacerlo, una forma de ser hecho.
Seis garzas paradas en silencio en una piscina de agua
o tú saliendo del baño desnuda,
sin verme.
Yo no soy uno de esos
centrados y geniales personajes, que se levantan y…
Soy más como una babosa. Soy más como…
una muy lenta y sencilla criatura.
Realmente no quiero hacer nada.
Me despierto a la mañana, y sólo quiero quedarme en la cama
tres o cuatro horas más.
No hay nada que quiera hacer ...
De hecho,
incluso ir a la máquina de escribir,
cuando me acerco a ella me doy cuenta que debo ser un escritor porque, ya sabes ...
He hecho dinero con ella. Ni siquiera me gusta su aspecto .
A veces me mantengo alejado por varios días porque se parece a trabajos que solía tener.
Y cuando me siento frente a la maldita cosa tengo unas cuantas botellas de vino. Un par…
¡Bueno! La mitad de una botella de vino,
y la cosa empieza a humear,
y las palabras empiezan a saltar.
Ya sabes, como palomitas de maíz.
Por lo que, no hay …
Para mí no es egocéntrico o ...
Yo no lo hago. Algo me lo hace a mí.
Así que entro allí, y aquí está el regalo. Hola, cariño. Y sucede.
No es sólo falsa modestia, simplemente ocurre.
Estoy encendido. Estoy volado.
Supongo que soy un buen muchacho,
de los corrales o ferrocarriles y oficinas de correos.
Estoy pensando en mi 60º cumpleaños,
un sábado ...
Te das cuenta, hace diez años era un empleado de correo,
abajo en la calle Alameda,
metiendo cartas en ranuras, así.
Luego de diez años,
estoy publicado en Alemania, Noruega, Francia, Holanda, Italia ... Inglaterra.
Ya sabes, más. No puedo nombrar más de seis o siete.
¿Qué pasó?
No sé, chico. Supongo que ...
Yo sólo escribí las palabras de la forma en que estaban destinadas a ser.
Y me asusta mucho porque me pregunto ...
Si tienes un pequeño toque de suerte, ¿puedes continuar con la misma gracia?
Es una buena maldita prueba.
Quiero decir, bueno, tengo 60 años ...
pronto tendré 61,
62, 67, 73.
Pronto tendré 83, 85, 89 ...
¿Aún estaré escribiendo a los 92?
Acabo de saber de mi tío, que tiene 93. Él dijo:
"Espero que estés bien de salud, Henry.
Louisa y yo estamos bien, sólo nos duelen las rodillas."
Tal vez esté dolorosamente escribiendo sobre dolorosas rodillas…
a los 93. Espero que no. Espero estar bien muerto y bien ido.